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Drodzy Czytelnicy!

Dawniej byt ludzi nad Biebrza spleciony byt z rzeka, poddany jej rytmowi,
skazany na zywioly. Szczegdlna relacja cztowieka z przyroda bylo tradycyjne
rolnictwo — r¢ezne koszenie bagiennych tak i wypas bydta. Te zajecia wpty-
nety na bogactwo i réznorodno$¢ przyrody, przyczyniajac si¢ do dzisiejsze-
go wygladu doliny Biebrzy. Warto skorzystaé z tego, ze zyje jeszcze wéréd
nas pokolenie, ktére nie tylko pamigta biebrzanskie sianokosy i wiele innych
prostych, tradycyjnych zaj¢é, ale w nich uczestniczyto i nadal je kultywuje.
Pokolenie, za ktérego zycia tak duzo si¢ wydarzyto. Od braku pradu po te-
lefoni¢ komérkows i internet, od dramatu wojen po trwaty pokéj, od kosy
i drabiniastego wozu po nowoczesne ciggniki i maszyny. Od gtodu po syto
zastawiony stét.

Rozmowy ze zwyklymi ludzmi rysuja swiat miniony: obraz dawnej wsi
i przyrody biebrzanskiej. Uzupelniaja go relacje oséb zatascynowanych Bie-
brza. Dlatego wspomnienia te, wraz z filmem, polecamy szczegdlnie mio-
dziezy. Do najstarszych za$ kierujemy stowa uznania za trud ich pracy i po-
dzickowania za wywiady.






Podzigkowania

Serdecznie dzickuje wszystkim osobom, ktére zechcialy porozmawiaé i po-
dzieli¢ si¢ swoimi wspomnieniami oraz tym osobom, ktére wystapity w filmie.
Dzigkuje Panu Adamowi Grabowskiemu, dyrektorowi Domu Kultury w Go-
niadzu, za udostepnienie starych fotografii Goniadza.

Dziekuje Dyrekcji Zespotu Szkét Ogélnoksztatcacych i Zawodowych w Go-
nigdzu za pomoc w realizacji filmu.

Dzi¢kuje Sylwii Dziggielewskiej, uczennicy Liceum Ogélnoksztatcacego
w Gonigdzu za udzial w filmie.

Panu Tadeuszowi Trojanowskiemu za udostepnienie muzyki.

Artur Wiatr
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MARTA ANCIPOW
Gabowe Grady
rok urodzenia 1941

przedstawicielka Wschodniego

Kosciota Staroobrze¢dowcéw

Zajecie: praca w gospodarstwie, §piew ludowy

Jak wyglgdato Pani dzieciristwo,
lata miodziericze?

Dziecifistwo nie bylo tatwe. Jak by-
tam malutka to wywiezli nas do Nie-
miec, bylismy tam dwa lata. Po po-
wrocie mieszkalismy w lepiankach,
ale wesoto bylo, bo bylismy licz-
na rodzing: pigciu braci i trzy sio-
stry. W domu si¢ nie przelewato. To,
co mama upiekia czy ugotowala, to
musiato wystarczy¢. Jedzenie jed-

nak bylo smaczne i zdrowe, a my ro-

§lismy jak na drozdzach. Kiedy mia-
tam 19 lat, to wysztam za maz. Zy-
lismy biednie, nie mielismy od razu
swojego domu. Z czasem narodzity
si¢ nam dzieci, mieliSmy trzech sy-
néw. Kiedy juz odbilismy si¢ od dna,

to zmarl maz a potem syn.

Czym Pani si¢ najczesciej zajmowa-
ta w gospodarstwie?

Bardzo czesto pomagatam przy sia-
nie, wszystko recznie si¢ robito. Kie-
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Bawilismy si¢ tylko z chlfopakami z naszej wsi.

Na drugg wioske na zabawe, broi Boze,

nie wolno byto chodzic.

Tym bardziej za cudzego za mgz wyjs¢
OCNC

dys nie bylo tyle kréw co teraz. Lu-
dzie jedna, dwie krowy mieli dla
swojej potrzeby. Z mleka masto
i $mietan¢ robili dla siebie. Duzo
czasu spedzatam przy machorce.
Wykonywatam wszystko, od sa-
dzenia, motykowania, do wieszania
przez cate lato. To byta praca cigzka
ibrudna, ainie pachnaca. Najpierw
to si¢ inspekty zaktadalo — tak pod
koniec marca, pod szklem ma-
chorka szybko wschodzita, p6zniej
trzeba byto pieli¢. Kiedy podrosta,
w maju, juz sie wysadzato na pole.
I od razu zaczynato si¢ motykowa-
nie, podrywanie lisci. Kiedy zakwi-
tata, to kwiaty trzeba byto obtamac.
I tak na cale lato robota byta. Po-
tem zaczynalo si¢ zrywanie. Naj-
pierw pierwsze listki, pézniej wy-
zej 1 wyzej. Koniczylo si¢ obrywac

12 Biebrzariskie Zywaz‘y

we wrze$niu. Wtedy liscie na druty
trzeba bylo nadziewaé. Tak przygo-
towana machorke suszylo si¢ w taz-
niach, potem na strychu w stodo-
le czy chatupie, az do wyschnie-
cia. Suchg przynosito si¢ do cha-
tupy. Zdejmowalo si¢ z tych dru-
téw i sortowato. Lepsza, to pierw-
sza klasa, gorsza — druga. Przebra-
ng machorke ciukowato sie (ukta-
dato - red.) w bele i furmankami do

Augustowa si¢ wozito.

A jak pani wspomina zabawy?

Rodzice troskliwie nas pilnowa-
li. Bawili$my si¢ w domu i tylko
z naszymi chlopakami. Na druga
wioske na zabawe, brori Boze, nie
wolno nam byto chodzié¢. Tym bar-
dziej za nikogo cudzego za maz
wyj$¢ nie wolno byto, jedynie tylko




Kiedys duzo prac wykonywalo si¢ recznie Fot. A. Wiatr
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za swego tzn. z naszej wioski. Tu-
taj, w Borze i Gabowych Gradach
tez fajne zabawy sie¢ urzadzato. Za-
zwyczaj odbywaty sie po domach,

przy harmoszce. Byto wesoto.

Czy zdarzalo sig, ze dzikie zwie-
rzeta pod dom podchodzity?

Tak, podchodzity wilki. Rozrywa-
ty jatoszki. Losie, sarenki to i teraz

podchodza.

Czy uwaza Pani, ze obecne czasy sq
lepsze od tych dawnych?

Teraz jest duzo lepiej. Wszystko jest
i tatwiej zy¢. Moze tylko te relacje

pomiedzy ludZzmi sa gorsze. Jeden
drugiemu zazdrosci. Dawniej tak

nie zazdroscili.

Jakq by mogta Pani dac recepte na
szezesliwe Zycie?

Zgoda z rodzing. U mnie co nie-
dziele zbiera si¢ cala moja rodzina.
I tego zycze wszystkim, aby z rodzi-

ng si¢ nie kidcili.

Jakies Pani mite wspomnienie?
Bardzo lubi¢ $piewal. Dlatego od
25 lat $piewam w zespole Grabina.
To bardzo mita przygoda.

/OO

W domu si¢ nie przelewato.

1o, co mama upiekla czy ugotowata,

fo musiato WYSLarcyc.

Jedzenie jednak byto smaczne i zdrowe
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KRrRYSTYNA CIESLUK
Lipsk
rok urodzenia 1937

Zajecie: praca w gospodarstwie,

twérczyni ludowa - pisankarka

Jak wspomina Pani dzieciristwo?

Jestem w Lipsku urodzona. Tu-
taj na miejscu do szkoty si¢ cho-
dzito. Moi rodzice byli rolnikami.
W wojne czg$¢ Lipska zostata spa-
lona. Taki los spotkal moja rodzi-
ne. Po domu zastaty tylko zglisz-
cza. MieszkaliSmy wigc u wie-
lu oséb. Ludzie wtedy wspétczu-
li, pomagali. Od 1947 roku mie-
liSmy juz swoje mieszkanie. Ma-
musia troche¢ tkata kilimy, reczni-
ki, poszewki na posciel i ja od niej
tez si¢ nauczytam tkad. Tradycyj-

nym zaj¢ciem kobiet bylo robie-
nie pisanek, haftowanie, robienie

koronek.

Czy zechce Pani opowiedziec wig-
cej o Waszych stynnych pisankach

z Lipska?

Pisanki robione byty przed Wiel-
kanocg. Jako dziecko juz w $rode
popielcowa przychodzitam z ko-
$ciota i prosito si¢ swoja mame
i babcig, aby zasiadaty i szybko ro-
bity pisanki. Wtedy nie byto pra-

du, na weglu drzewnym si¢ to ro-

Biebrzariskie Zywaz‘y 15




Fot. A. Wiatr

Pisanie pisanki

Biebrzariskie Zywaz‘y
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Tradycyjnym zajeciem kobiet bylo robienie pisanek,

haftowanie, robienie koronek.
XN

bito. Do garnka sypalo si¢ popidt,
wegle naktadalo, w tyzce rozta-
pialo si¢ wosk naturalny pszczeli
i tym woskiem si¢ pisato. Pierwsze
pisanki wykonywane byly patycz-
kiem z galazki wierzby. Ostrzo-
no go tak jak oléwek, maczano
w wosku i tym patyczkiem pisato
si¢ te jajka. Teraz mamy szpilecz-
ki zrobione na patyczku. Na na-
szych terenach pisanki byty znane
od dawna. Nie uzywamy innych
woskéw tylko pszczele, gdyz inne
odklejaja si¢, nie maja takiej przy-
czepno$ci. My robimy pisanki nie
tylko jedno — ale tez i wielokolo-
rowe. Jednokolorows pisanke to
wystarczy woskiem pomalowa¢é
i wlozy¢ do jednej farbki. Jezeli
chcemy mie¢ pisanke wielokolo-
rowg to musimy mieé dobra farb-
ke (jak do barwienia welny) i musi
by¢ octowa. Kiedys to sie malowa-
to w korze olchowej i korze de¢bo-
wej. Z mlodych galazek grubosci
3 — 5 centymetréw zdzieralo sie

kore. Suszyto si¢ i wtedy wkiada-
to do metalowego garnka, zalewa-
to wrzatkiem. Stalo to ok. 4 -5
dni, nawet do tygodnia. Do tego
wktadato si¢ mocno rdzawe zZe-
lazo lub wrzucato si¢ zedre, czy-
li opitki takie z kowadta. Po 3 — 4
dniach wyjmowalo si¢ tylko kore.
Reszta zostawata. Do tego wkia-
dato si¢ jajka na 1 — 2 dni. Nastep-
nie wyjmowano je na sito, osusza-
no. W ten sposéb picknie wybar-
wione jajko nacierano kawatkiem

stoniny, aby btyszczato.

Jakie zna Pani zwyczaje zwigza-
ne z pisankami?

Na Wielkanoc przychodzity dzie-
ci i im si¢ dawalo jajka. Dziec-
ko pukato do drzwi i méwilo, ze
przyszto po wtéczonne (upominek
— podzigkowanie za zyczenia wiel-
kanocne - red.). Gospodyni mia-
ta wczesniej przygotowane pisan-
ki, przewaznie barwione w cebul-

niku, w tuskach cebuli.
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Mnéstwo byto ludowych obrze-
déw, bardzo zal, ze odeszty w za-
pomnienie. Dzieci przychodzity
do doméw, dawalo si¢ im jajka,

a dzieci méwily takie wierszyki:

Jestem maly zaczek

Jako robaczek w szkole bywatem
rozgi nie widziatem,

rozga zielona z drzewa tamiona.
Szty mate dziatki i zrywaly kwiatki,
po drodze rzucaty, Pana Jezusa witaly.
Witam Cig Jezu, przesliczny kwiecie
Jja twoje dziecig!

Rece podnosze, o wildezowng prosze.
Prosz¢ dac, nie zatowac,

zeby bylo za co podzigkowac.

A drugie dziecko potrafito powie-
dzieé:

Ciotku, wasza kura czubata na jaj-
ka bogata,

naniosta calq donicg, dajcie nam
z potowice!

Ciotku dajcie par pigc,

a jak dacie wigcej, to bgde wasz zigd!
Kiedys kazda kobieta, co zyta w sa-
siedztwie, to nazywala si¢ ciotka.
Teraz juz tego nie ma. I ja tego za-
tuje bardzo.

18 Biebrzariskie Zywaz‘y

Czy miodziez tez chodzita?
Owszem, przychodzita, ale bynaj-
mniej, juz nie po pisanki. Dzie-
ci wychodzity, a zaraz po nich do
doméw przychodzili kawalerowie,
czasem panny, ale przewaznie ka-
walerowie. Czasem przychodzi-
li z jaka$ harmonijka ustng. Cza-
sami ze skrzypkami. Przychodzi-
li, stukali w okno. Mieli duzy kosz
i zaczynali $piewac: ,Wesoty nam
dzieni dzis nastal”. Kawalerka cho-
dzila tam, gdzie panny byly. Tam
zawsze co$ dajg. Kiedy przespie-
wali, to gospodyni wychodzila
i zapraszala do domu. Wtedy oni
spiewali Konopielki:

Dobry wieczor mloda panieneczko,
hej wino wino zieleno,

nam proszg otworzyc swoje okie-
neczko,

hej wino wino zieleno.

Panna okno otworzyta,

hej wino wino zieleno,

Swojg pigknoscig nas obdarzyta

hej wino wino zieleno.

Ta pie$it ma moze ma ze dwadzie-
§cia zwrotek. Pézniej zaczynali
oracje mowic:

A ty matko Ewo, nie wiesz co twej

corece trzeba,




Jak ty byla taka nie chodzila bylejaka,
pigknie si¢ ubierata aby meza dostata.
A ktérys$ z miodych jeszeze mowit:
A ty Adamie proroku oddaj corke co
roku

Jak nie za jednego, to za drugiego
Jak nie to za mnie samego.

Kiedy chlopcy te oracje powie-
dzieli, szybciutko tapali si¢ za
rece, zeby dziewczeta nie ucie-
kty, okrazali wszystkie dziewczy-
ny, a sami chodzili wokét. Dziew-
czeta przygladaly si¢ chlopcom.
I wtedy chlopcy spiewali takie
Konopielki:

Cienka niewielka w lenku kana-
pielka

hej wino wino zieleno

Jeszcze cierisza niz tadniejsza

hej wino wino zieleno.

W  trakcie

bacznie przypatrywali sie, co wisi

chodzenia chlopcy
na $cianach, czy firanka tadnie
wycigta na oknie wisi, czy dywan
picknie zrobiony, czy pickne ser-
wety sa wszedzie zastane. Jesli tak
byto, to wiedzieli, ze w tym domu
mieszka przyszta bardzo dobra
gospodyni i ona bedzie umiala
wszystko zrobi¢. Byl to znak, ze
do takiej dziewczyny warto zaraz

przyjechaé¢ w swaty.

YOS

W wogng czes¢ Lipska zostata spalona.

Taki los spotkat mojg rodzing.

Po domu zastaty tylko zgliszcza.

Mieszkalismy wigc u wielu 0sob.

Ludzie wtedy wspotczuli, pomagali.

Biebrzariskie Zywoz‘y 19




Na potéw Fot. A. Grygoruk
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RyszAarRD CZAJKOWSKI

Goniadz
rok urodzenia 1948

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa,

rybak na Biebrzy

Prosz¢ opowiedziec o swoim
dzieciristwie?

Urodzitem si¢ w Goniadzu, na ulicy
Dolistowskiej, na kolonii, w rodzinie
rolniczej. Gospodarka byta niedu-
za, ok. 11 ha. Rodzice mieli 4 krowy
i konie, dlatego jezdzili do Sucho-
woli na targi konskie. Na Dolistow-
skiej wszystko wokét byto wykoszo-
ne. Byly pastewniki, kréwki, koniki.
Czatowalem jak krowy przeptywa-
ty przez rzeke, bo pézniej tam ze-
rowaly ryby i tylko rzucatem wed-
ke i wyciggalem ryby. Tato zawsze

w niedziele po kosciele na ryby cho-
dzil i mnie tez zabieral. Z leszczy-
ny zrobil wedke, z piéra bocianiego
sptawik, bo to byto najlepsze. Zyt-
ka byta sztywno do wedki uwigzana,
kotowrotkéw nie byto.

Jak pamieta Pan rybactwo

nad Biebrzg?

Zaraz po wojnie tato mial spétke
rybacka. Bylto ich trzech wspdlni-
kéw: Andrikonis, Olszewski Cze-
staw 1 Jézet Czajkowski, méj oj-

ciec. Mieli zezwolenie paristwowe,
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to byly gdzies lata 50. Wyjezdzali
konikami. £.6dki wozili, tam gdzies
na Olszowa Droge, nieraz po dwéch
dniach wracali. Ryby przywozili furg
w pétkoskach plecionych z wikliny,
do Gonigdza, do lodowni. Lodzie
byly drewniane, zrobione z sosno-
wego drzewa. Tato sam robit 16dke.
Nad Biebrza bylo takze kilku in-
nych rybakéw, w samym Goniadzu:
Niedzwiedzki, Mastowski, na Dawi-
dowiznie Wojno. Koztowski na dru-
giej Dawidowiznie, Szklanko Mie-
tek i Jan, Trzeciak, w Szafrankach ze
trzech.

A jak Pan to robit?

Rybaczenie trwalo od poczatku
maja do korica grudnia. Jesienig czy-
§cilo sie wszystkie jeziorka, starorze-
cza wokét Biebrzy. Ja zaczalem ry-
baczy¢ w 1988 r. i rybaczytem przez
cztery moze pigé lat. Wojno (kolej-
ny rybak — red.) miat jeszcze zezwo-
lenie na odlawianie szczupaka tzw.
tarlaka, ktérego przetrzymywal na
zywo. Pézniej przyjezdzali z PZW
z Biategostoku i tego tarlaka do
specjalnych zbiornikéw wpuszcza-
li i pozyskiwali z niego narybek, bo
byly fundusze na zarybianie Bie-

22 Biebrzariskie Zywaz‘y

brzy. Wpuszczano szczupaka i amu-
ra, ktéry czyscit Biebrze. Kietbi byto
mnoéstwo.  Na rybaczenie miatem
zezwolenie od PZW i plan ile mam
ztowi¢. Rocznie miatem ztowi¢ 1500
kg. By ten plan wykona¢ 2 — 3 razy
w tygodniu si¢ wyptywato.

Ztowione ryby legalnie sprzeda-
walem, umowe miatem zawartg ze
sklepami i spétdzielnia. Na towy
wyruszalem przewaznie okolo go-
dziny 15., by na noc towié. L.édka,
sieci, namiot. Nocowalo si¢ na brze-
gu, spalo si¢ raptem po 3 godzi-
ny. Na taki jeden kurs trzeba bylo
mie¢ 20 litréw paliwa. Zastawia-
tem pie¢, szes¢ sieci, sam je robitem.
Sieci byty réznych rozmiaréw. Naj-
mniejsze oczko miato 35mm. Kaz-
da sie¢ miata okoto 30 metréw dtu-
gosci. Staratem sie by jeszcze za dnia
sieci ustawié. Sieci najpierw rozsta-
wialem sam, a pézniej miatem jesz-
cze pomocnika. Jedna sie¢ sobie zo-
stawialem na tzw. nagonke. Miatem
taki drag, taka tyke, z 5 metréw dlu-
gosci, z takim brzeczykiem na kon-
cu i tym si¢ pedzito. Rozstawio-
ne sieci staty do 6. rano i juz oko-
to 9. bylem z powrotem. Ztowio-
ne ryby do sadza wsadzatem, to byt




Pychéwki nad Biebrza Fot. P Tatataj
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Kiedys w niewdd, na starorzeczu, ztapatem suma 38 kg.

Byfo to po Bozym Narodzeniu. Na Sylwesz‘m

w gonigdzkiej restauracyi byt serwowany ,sum od Rys’k&z”.

-/ OCN\C

taki worek w wodzie. Po wyciagnie-
ciu sieci segregowatem ryby: szczu-
pak oddzielnie, pézniej lin itd. La-
tem przekladatem ryby pokrzywa.
Pokrzywa ma zdolnosci konserwu-
jace i trzyma wilgotno$¢ i tempera-
ture. W $rodkowej czesci todzi byt
tzw. kolejnik i tam si¢ tez rybe trzy-
malo. Byly tam powiercone dziury,
przez ktére woda przeplywata. Raz
pamietam, wracam z ryb, a mi z tego
kolejnika dwa szczupaki wyskoczyly.
Bolen to potrafi przeskoczy¢ przez
siatke. Rybe przywozitem todzig do
Goniadza i wkiadatem do takiej du-
zej lodziary. Pézniej przewozitem ja
do sklep6w, a niektérzy nawet cze-
kali na mnie nad rzeka.

Ryby si¢ na raz przywozilo. Z po-
towu okoto 100 kg ryb. Miatem tez
niewdd i jeszcze tym niewodem to-
witem. Ciagneto si¢ ten niewdd

z brzegu, musialem braé jeszcze ze
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dwéch ludzi, to byta ciezka praca.
Pod lodem niewodem tez si¢ towi-
to. Wtedy potrzebna byla taka tycz-
ka, ktérg si¢ przepychato niewéd, od
dziury do dziury. Raz, to nawet na
tzw. Patelni, ponad pét tony ryb ze-
$my ztowili. Kiedy$ w niewdd, na
starorzeczu za mostem w Gonigdzu,
zlapalem suma 38 kg. Bylo to po
Bozym Narodzeniu. Na Sylwestra
w restauracji byl serwowany ,sum
od Ryska”. Takich 15, 20 — kilogra-
mowych bylo duzo.

Z rybaczenia rozliczalem si¢ mie-
sigcznie do PZW i wiozlem pienia-
dze i wplacalem na ich konto. Mgj
zarobek to nie byla cala wartosé
ryby, ktéra sprzedalem. Oddawatem
60% do zwiazku wedkarskiego, 25%
dostawatem za pracg i 15% na pali-
wo, sprzet. Silnik czasem zawodzil,

zdarzalo sig, Ze nawet wiostem spod




Mscich musiatem ptynaé (pod prad
22 km —red.).

Najlepsze potowy to zawsze byly na
poczatku sezonu, gdzies w maju. La-
tem juz takie dobre nie byly. Jak si¢
towito na Biebrzy, to ryba przewaz-
nie uciekala z pragdem. A jaz, taka
plochliwa ryba, Zze po napegdzaniu
trzeba byto gdzie§ nawet 20 minut
czekaé, i az po ogonie gdzies tracié
zanim si¢ ruszyta. Najplochliwszy
jest szczupak i okon. Jak dobrze sie
dno zmuli to lina na przyktad trud-

no jest ztowic.

Jak zmienita si¢ Biebrza i okolica?

To byla tak czysta rzeka, teraz to
jest struga, a nie Biebrza. W rze-
ce byly potezne jamy, nawet 10. me-
trowe, a teraz si¢ wszystko wyplyca.
W Biebrzy byto strasznie duzo ta-
kich piaszczystych zakoli i réznych
oczek. Teraz rzeka si¢ zweza strasz-
nie. Starorzecza to obraz nedzy i roz-
paczy, tam latem prawie nie ma Zycia.
Dawniej kazde niemalze starorzecze
bylo przeciagnigte na zime¢ niewo-
dem i wszystko byto wyciagniete na
brzeg. A teraz? Z p6t metra mutu jest
nanoszone, przedtem bylo twarde
dno. Znam te wszystkie starorzecza,

ale to si¢ zmienia. Tato opowiadat, ze
mial 6 niewodéw. Jeden szedt z nie-
wodem, drugi za nim i kazdy natapat.
Ryby bylo wigcej. Wszystko to te-
raz zarosto, kiedys tego nie bylo. Ina-
czej Biebrza wygladata, nie byto tylu
bobréw. Podejrzewam, ze to wszyst-
ko robig bobry, ktére ten brzeg roz-
kopuja. Co$ z tymi bobrami trzeba
zrobi¢. Tam, gdzie byly zwisy z drze-
wa to tam si¢ ryba chowata. PZW
i kota miaty obowiazek zaktadaé tar-
liska w jakim$ wyplyceniu i tam si¢
zwozilo galezie i ta plo¢ miata gdzie
ikre potozy¢. Jak woda szybko scho-
dzi to ryba ucieka w dét rzeki. Trze-
ba Biebrz¢ zarybial. Szczupak nie
przyjdzie z gory, on nie jest taki we-
drowiec. Leszcz potrafi w ciggu nocy,
jak jest przybér wody, to nawet 30
km przeptynaé. Sandacza nie ma
w ogoéle, a byto mnéstwo sandaczy.
Prawdopodobnie teraz sum si¢ po-
jawil. Dawniej to do suméw kusza-
mi strzelali.

Okolica tez si¢ zmienia. Kiedys cate
taki byty wykoszone kosami, nawet
dwa pokosy si¢ kosito, a stogi staly
az pod las. Nie bylo zadnego nawo-
zenia. Siano tak pachniato. Kopy na

nosidtach si¢ nosito do stogu. Tam
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gdzie si¢ dalo to sznurkiem si¢ ob-
wigzywalo te kopy i koniem na no-
sidtach si¢ ciagato. Zimg saniami si¢
je zwozilto do gospodarstwa.

Ja w zimg¢ to rzeka na tyzwach jez-
dzitem az na ,Bochenkows” (kapie-
lisko w Gonigdzu — red.). Lyzwy
byly do butéw przykrecane.

Czy mial Pan jakqs niebezpieczng
przygode?

Na rzece zawsze klusownictwo bylo,
raz trzy sieci mi ukradli ktusownicy.
Innym razem pod Szafrankami siat-
ki mi ukradli. Ale to kajakarze, i ra-
zem z policjantem ze$my odzyska-
li te siatki. Niebezpiecznych przy-
g6d nie miatem. Kiedy$ na Rzecz-
kowie sarenke uratowalem, bo za-

czela tonad.

Jak Panu si¢ widzq dzisiejsze czasy?
Zyije si¢ teraz bez poréwnania le-
piej, wszystko jest dostepne. Trud-
niej jest zarobi¢ troche pieniazkéw.
Kiedy$ ludzie mieli wigcej czasu,

wiecej spotkan byto. Kiedys cata uli-

ca si¢ schodzita i rozmawiali. Do-
piero jak bytem w 9 klasie to dopie-
ro prad dali, a wezesniej przy lampie

si¢ uczylem.

Czy zlowione przez siebie ryby
umie i lubi Pan przyrzqdzic?

Cate zycie ryby jadtem. Sam potra-
fi¢ zrobi¢ lina w $mietanie, szczu-
paka sfaszerowad, uche tez si¢ ro-
bito, najlepsza z okoni i karasi. We-
dzitem leszcze, suma tez prébo-
walem, ale mi si¢ rozptynat. Kaz-
da ryba zimg jest najsmaczniejsza,
bo woda w Biebrzy jest inna, jest
zimniejsza. Aby ryba byta dobra,
trzeba ja co najmniej dobg w cebu-
li marynowa¢, bo cebula ma takie
wlasciwosci, ze te wszystkie zapa-

chy wyciaga.

Czy zdecydowatby si¢ Pan raz jesz-
cze na rybaczenie?

Niewdd jeszcze pozostal. Zdecydo-
walbym sie ponownie na rybaczenie,

tylko teraz mniej jest ryby.
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STANISEAWA JOZWICKA
Goniadz

rok urodzenia 1923

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa

Jak Pani wspomina czasy swojej
mtodosci?

Mtodos¢ byta bardzo trudna. W cza-
sie wojny tutaj byt front, wywiez-
li moja rodzing w okolice Jasionéw-
ki. W tamtych stronach poznatam
si¢ z moim przysztym me¢zem, Kie-
dy w 1941r. nastali Niemcy, zaczg-
ty si¢ wywézki do Rzeszy na roboty.
Soltys wyznaczyl mnie i moja sio-
stre, to byta straszna wiadomosé. Po-
stanowity$my, Ze zrobimy wszystko,
by nie wyjecha¢. Pomogta nam, choé¢
czesciowo tylko, kolezanka pracu-
jaca przy kwalifikowaniu wyzna-
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czonych do wyjazdu. Trafity$smy do
obozu przejsciowego w Biatymsto-
ku.. Na duzym, ogrodzonym siatka
i drutami placu byto mnéstwo ludzi.
Moja siostr¢ wyciagneta stamtad ta
kolezanka, ale ja zostalam. Ostat-
niego dnia przed wywoézka przy-
jechali rodzice z siostra, by si¢ po-
zegnal. Pamigtam jak dzi$, ze mia-
tam czarne palto z bialtym kotnie-
rzem. Wzdluz ogrodzenia chodzit
Niemiec z karabinem. Kto$ jednak
cudem chyba zrobit dziur¢ w siatce.
Siostra krzykneta: ,Uciekaj, uciekaj!”

Cata drzalam ze strachu, miatam




Wies byla bardzo biedna.

Po wsi chodzili jatmuzni”

1 kazdy ich przyymowat,

dzielit sig tym, czym mogt.

YOS

wtedy 19 lat. W imi¢ Ojca i Syna.
I przeskoczytam przez te¢ dziu-
re. Z emocji potem zemdlatam. Od
tego czasu ukrywalam si¢ najpierw
w Biatymstoku, pézniej na Dawi-
dowiznie. Jak znéw przyszlo si¢ sta-
wi¢ do wywdzki, to siostra napchata
mi poduszek pod sukienke i zrobi-
ta mnie na ci¢zarng. Jako$ si¢ udato.
Mogtam wyjsé¢ z ukrycia. Ozenitam
sie. Maz byl majstrem, dobrze sobie
radzit. W Goniadzu si¢ wybudowa-
lismy i zyjemy do dzis.

Jak Pani zapamigtata dawng

Dawidowizng czy Gonigdz?

Byto zupelnie inaczej jak dzis.
Wies byta bardzo biedna. Po wsi
chodzili ,jalmuzni” i kazdy ich
przyjmowal, dzielil si¢ tym, czym
mégt. Domy byty drewniane. Lu-
dzie chodzili do bogatszych praco-

waé. Bylo duzo rybakéw: Szklan-
ko, Trzeciak, Koziol. Wie§ byta
bardzo zgodna. Sasiedzi byli do-
brzy, jedni drugim pomagali.

Jak pamieta Pani rzeke?

tratwy ciagne-
ty przez Biebrze¢. Jak byto weso-

Pamigtam jak

to, oryle zawsze $piewali. Jak tylko
mieli§my okazje, a tratwy plynely,
to szlismy nad rzeke. Oryle prosili
nas na tratwy, kawateczek przewo-
zili, co$ fajnego. Rzeka byta bar-
dzo czysta, bo sptawy szty a i ry-
bacy czyscili.

Pranie robito si¢ w baliach i tara-
mi. Do rzeki zesmy chodzili tylko
ptuka¢. Wode do prania to bratam
ze strumyka, bo w studni woda

miata bardzo duzo kamienia.
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A jak wyglgdatly zabawy?

Zabawy byty, ale my bylismy mto-
dzi i nas rodzice nie puszczali, cza-
sem zabrali ze sobg. Po ozenku ro-
bili m¢zem chodzilismy na zabawy
w szkole czy w klubie. Bawilismy
si¢ tadnie i bardzo to mito wspo-
minam. Ludzie byli prosci, ale kul-

turalni.

Czym si¢ Pani na co dzien zajmo-
wata?

Machorke
Machorke zesmy wozili do Doli-

sadzitam, warzywo.
stowa na skup. Kopalismy tez torf.
Za rzeka mieliSmy 2 hektary 1ak
i tam si¢ kopato. Docierato si¢ pro-

mem przez rzeke, a pézniej pie-

szo trzeba bylo i§¢. To byla cigz-
ka praca. Torf trzeba byto wydoby-
wad, suszy¢, przektadaé. Kopato si¢
w maju, zeby torf zdazyl wyschnaé.
Zima bardzo dobrze torf si¢ palit
w piecu. Nie byto tatwo, ale czto-
wiek mtody byl. Do pétnocy cze-
sto si¢ gadato, a o 3 godzinie trze-
ba wstaé, bydto do pastucha wy-
gnaé, bo jak sie nie zdazyto to po-
tem cztowiek sam musiat pod Kle-

wianke gnad.

Kiedy zyto si¢ lepiej — dawniej czy
obecnie?
Nie ma poréwnania. Teraz zyje si¢

duzo lepiej.

YOS

(...) Niemiec chodzil z karabinem.

Ktos jednak zrobit dziurg w siatce.

(...) Siostra krzyczy: ,uciekaj, ucicka;!”

Cata drzalam ze strachu, miatam wtedy 19 lat.

W imie Ojca i Syna (...) i przeskoczylam

przez te dziure.
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Drewno byto podstawowym budulcem Fot. P Tatataj
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MALGORZATA KOLENDO

Dolistowo Stare

rok urodzenia 1960

Zajecie: praca w gospodarstwie,

wypiek chleba

Od kiedy wypieka Pani chleb?

Chleb pieke juz okoto dwudzie-
stu lat. Juz troche praktyki w tym
fachu mam. To ci¢zka praca, pra-
cochlonne zajgcie. Jak przypo-
mne sobie poczatki to réznie by-
walo. Nie zawsze wychodzito,
chleb nie zawsze byt taki dobry.
Chleb wypiekam przewaznie raz
na tydzien. Ale w sezonie, jak
mam duzo gosci, to i trzy razy
w tygodniu potrafi¢ upiec. Ten
chleb dlugo trzyma swoja $wie-
z0§¢. Nie zawiera zadnych kon-
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serwantéw. Kiedy$ to kazda go-
spodyni piekla i jako$ ludzie sie
do tego garneli, zeby w domu
byt swéj chleb. Teraz to wyja-
tek. Mato ktéra gospodyni pie-
cze. Takie czasy, kazdy ma mato
czasu i tatwiej kupi¢. Ja sobie nie
wyobrazam $wiat, zeby nie bylo
swojskiego chleba na stole. Je-
stem w dobrej sytuacji. Mlyn za
ptotem, mam swoja make. Wstyd
bytoby chleba nie piec.




Mbyn za plotem, mam swojg make.

Wstyd bytoby chleba nie piec.

(...) Dla mnie to chleb jest swigtosc.

NS

Czy ludzie teraz doceniajg smak
takiego chleba?

Mysle, ze tak. Turysci bardzo
chetnie ten chleb kupuja, nasi go-
$§cie ze smakiem go jedzg. Teraz
nie wyobrazam sobie zebym ku-
powata chleb w sklepie. Owszem,
zdarzaja si¢ wyjatki, ze czasami
dokupujemy w sklepie. Zdarza sie¢
to rzadko.

Czy ludzie podchodzq teraz do
chleba z wigkszym szacunkiem niz
kiedys?

Za czaséw mojej modosci pamig-
tam, chleb naprawdg si¢ szanowa-
to. Kazda kromeczka byta doce-
niona. Teraz chleba sie¢ nie doce-
nia. Duzo chleba si¢ marnuje, wy-
rzuca. Dla mnie to chleb jest swie-

tos¢.
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ZENON KOLENDO

Dolistowo

rok urodzenia 1931

Zajecie: mtynarz

Jak wyglgdato Pana dzieciristwo?

Moje dzieciristwo nie byto najgor-
sze, bo ojciec mial mtyn. Do szko-
ty chodzito si¢ na piechote. W 1939
r., tu 17 wrzesnia wkroczyli So-
wieci 1 w czerwcu 1941 r. wywiez-
li nas na Sybir. Ojciec wtedy sie-
dzial w Lomzy w wiezieniu, Sowie-
ci zabrali go po rewizji mtyna. Pa-
migtam, ze przyszlo po nas trzech
z NKWD. Stalo si¢ to bardzo wcze-
snym rankiem, jeszcze byto ciemno.
Ja miatem wtedy 10 lat, rosyjski juz
znatem, bo juz dwa lata si¢ uczytem,

wiec rozumiatem co méwig. Na ze-

staniu byt gtéd i ubéstwo. Ja bytem
tokarzem. Trzy i p6t roku pracowa-
tem jako tokarz. Staratem si¢ dobrze
pracowaé. Nawet kilka razy zrobi-
tem norme¢ Aleksieja Stachanowa,
to byl przodownik pracy w Zwigz-
ku Radzieckim. I wtedy w nagrode
dostawatem pét litra mleka odwiro-
wanego i dwie tyzki kartofli smazo-
nych na oleju. To byta cata nagroda,
premia. Bylem sadzony tam, w Ro-
sji. Kazdy powdd byt dobry. Mnie
sadzono za porzucenie pracy, mimo
ze bardzo cigzko pracowalem. Na

zmianie dwanascie godzin w dzieq,
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Mtyn wstrzymywalismy rano w niedzielg przed

mszq. Ale juz wieczorem byl uruchamiany, bo ludzie

nie dali odpoczgc i czekali.

~OCN\C

a kolejnego tygodnia dwanascie
godzin w nocy. Wrécitem stamtad

majac 15 lat, w 1946 r.

Od jak dawna mlyn jest w wa-
szym posiadaniu i jak wyglgdata
praca przy mlynie?

Za ten mlyn to mnie zestali na
Sybir. a ojciec siedzial w wigzie-
niu. Mtyn zbudowano w 1870
roku dla zyda z Suchowoli. On
zajmowal si¢ ta praca tylko kil-
ka lat. Jemu to si¢ podobato, ale
jego zona lubila bardziej han-
delek. Mieli takie powiedze-
nie: ,Lepszy maty handelek, niz
duzy szpadelek”. No i naméwi-
ta meza na sprzedaz mtyna. Mgj
dziadek wrécit wtedy z Ameryki.
Byl tam kupe lat, mial juz oby-
watelstwo. Byl tam nawet sze-
ryfem. I jak wrécil, to kupit ten
mtyn od tego Zyda. Zaptacit za
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mlyn ogromna sume¢ pieniedzy.
Dzi§ mlyn w naszym posiadaniu
jest juz czwarte pokolenie. Miyn
na poczatku mielit dla Twierdzy
w Osowecu, to byt obowigzek. To
byt jedyny mlyn w okolicy, kt6-
ry mial trzy kamienie o promie-
niu 125 cm, a ten wiatrak ciagnat
to wszystko. Tylko tutaj zadnych
drzew nie bylo, Zadnych krzakéw
i on byt bardzo czuly na wiatr.
Miat skrzydta wysoko zamocowa-
ne i dlugie prawie az do ziemi. To
miyn pszenno — zytni. Dobrze byt
zbudowany: mial mechanizm na-
wrotowy, ktéry mozna bylo prze-
stawiaé ling.

W wojne¢ Niemcy nie spalili mty-
na, bo chcieli mie¢ dobry punkt
obserwacyjny. Po wojnie do mty-
na przyjezdzato duzo ludzi z ca-
tej okolicy: od Nowego Dworu,
od Lipska, od Grajewa. Mityn




wstrzymywali§my rano w niedzie-
le przed msza. Ale juz w niedzie-
le wieczorem byt uruchamiany,
bo ludzie nie dali odpoczac i cze-
kali. Mtyn tj. konstrukcja z tru-
dem wytrzymywata ci¢zar zboza
— na pietrze wszedzie byly wory
ze zbozem. Sama praca nie byla
az tak bardzo ci¢zka. U nas nie
trzeba bylo workiem nosié, byty
podnos$niki. W mtynie byta takze
sieczkarnia do cigcia stomy. I kto
jechat do mltyna, to wiézt tez ze
sobg stome.

Przed wojng dobrze nam si¢ po-
wodzito, bo przemiat byt drogi.
Za przemielenie metra (100 kg —
red.) zboza na $rut¢ ptacono zto-
ty. Za$ za mielenie na walcu 3 zi.
Ale czasy po wojnie byly trudne.
Z kazdego metra zmielonej maki
trzeba bylo wzia¢ 27 kg odsypu
od gospodarza. Po dziadku mtyn
przejal méj ojciec, potem ja, a te-
raz syn ze mng prowadzi. Teraz
to bardzo mato si¢ miele. Dzisiaj
si¢ nie optaca prowadzi¢ mtyna.
Nieraz z Bialegostoku przyjez-
dzaja maki kupié, bo w miescie
chyba teraz kobiety czeéciej pie-
ka chleb jak na wsi.

Jak si¢ zmienita si¢ Biebrza i ota-
czajgca przyroda?

Biebrza byta cudowna. Rzeka byta
czys$ciutka, w ogéle nie zarasta-
ta, nie bylo nawozéw. Rakéw byta
masa. Brzegi wszedzie byly czy-
ste, jak na plazy. Dzi§ tak poza-
rastane, ze doj$¢ nie mozna. Kie-
dys$ jak chtop kosit, to kosit cata
take i jeszcze to co bylo w wo-
dzie. Dzisiaj maszyna nie podje-
dzie bo bobry wsze¢dzie narobity
dziur. I z 10 metréw od rzeki nie
kosi, zostawia. Dawniej Biebrza
byty sptawy drzewa. Tu z Dolisto-
wa nawet jeden chodzil na orytke
tzn. byt flisakiem. Drewno ptawili
Biebrza do Narwi, a péZniej dalej.
Trzeba bylo umiejetnie taka bar-
ke prowadzi¢, bo taka tafla drze-
wa, gdzie§ na zakrecie mogla si¢
zablokowaé. Nad rzeka i wokoto
byto bardzo mokro, poczatkowo
nie bylo Zzadnej melioracji. P6z-
niej jak ludzie zaczeli kopaé torf,
to trochg to si¢ osuszyto. Catla tu-
taj gmina kopata: Jaswity, Miki-
cin, Romejki, te wszystkie wioski
kopaly u nas. A stogéw z sianem
ile w dolinie stalo. Bardzo duzo,
jak grzybéw po deszczu.
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A czy zwierzyny, ptakiw bylo
wigcej jak obecnie?

Byto mas¢ ptakéw. Saren byto tyle,
ze az na podwérko przychodzi-
ly. Ja bylem mysliwym ponad dwa-
dziescia lat. Na tym terenie bytem
straznikiem, mysliwym i gospoda-
rzem terenu. Jak przyjechal mysliwy
na polowanie, to musial przyjs¢ do
mnie, wpisa¢ si¢, powiedzie¢ gdzie
bedzie polowal, od ktérej do kté-
rej godziny. Mimo, ze dtugo bytem
mysliwym to wspomnieri mam nie-

wiele, bo ja nie lubitem zabijac.

Gdyby miat Pan poréwnac czasy
minione i obecne to jak si¢ Panu wy-
daje kiedy zylo si¢ lepiej?

Na wsi naprawde byto wesoto. Lu-
dzie na tawkach przesiadywali, byto
wesoto do pétnocy. Zabawy ciekawe

byty. Ludzie $piewali, harmonia gra-
ta i skrzypce. Dawniej ludzie lepiej
ze sobg zyli niz teraz. W tych cza-
sach, to nawet sgsiadka do sgsiad-
ki nie p6jdzie. Dzisiaj naréd jest taki
bardziej samolubny. Dzisiaj zycie
jest wygodniejsze. Kazdy ma cen-
tralne ogrzewanie, wode, ltazienke.
Tylko pieni¢gdzy mato. Za $winiaka
nie kupisz teraz tony wegla, a przed-

tem za $winiaka byly trzy tony.

Jakiej udzielitby Pan recepty na
szezesliwe Zycie?

Na to chyba nikt nie da recepty. Nie
ma na to recepty. Ja, gdybym raz
jeszcze mial zycie przezyé, to nie
zmienitbym nic za wyjatkiem jed-
nego — zsytki na Sybir. Tej gehen-
ny nie chciatbym raz jeszcze prze-
chodzi¢.

YOS

Na zestaniu tylko glod i ubostwo.

Cigzko pracowatem. (...) Wyjatkowo w nagrode

dostawatem po’z’ litra mleka odwirowanega

i dwie lyzki kartofli smazonych na oleju.
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WitoLD KoNoPKA

Brzostowo

rok urodzenia 1937

Zajecie: rolnik

Jak wyglgdato Pana dzieciristwo?

Dziecinstwo  naznaczyla woj-
na. Pamietam, pierwszy raz jak
Niemcy przyjechali to obok wierz-
by whbili taki pal na czerwono po-
malowany. Mial to niby by¢ znak
do przeprawy. Pézniej przyjecha-
li pod koniec sierpnia i calg wie$
spalili. Murowane chlewy wysa-
dzali. A my do lasu ucieklismy. Po-
tem zatrzymali§my si¢ w Konop-
kach. Pomagal nam pewien go-
spodarz. Do jedzenia dawal nam
migso z krowy. Ale to migso cho-

wat przed Niemcami pod oborni-
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kiem i strasznie §mierdziato. Resz-
te wojny spedzilismy w Karwowie.
Po powrocie do Brzostowa wszyst-
ko zastali§my zniszczone. Postawi-
to si¢ taka bud¢ i w niej si¢ miesz-
kato. Mielismy jedna krowe i dwa
konie. Jak nastata zima, to wyro-
bito si¢ drzewo na dom i chlewek
taki dla koni. I tak pomatu stawa-

to si¢ na nogi.

Jak wyglgdaly sianokosy?

Cata wioska szta kosié. Kto ile sit
mial, to kosit. Wszystko recznie.
Byt taki jeden kosiarz, ktéry za-




Calg zimg po drewno sig jeZdzito. Pamigtam jeszcze jak

pitami ,moja — twoja’ sig Scinato.

OO\

czynal kosi¢ w czerwcu, a konczyt
we wrzesniu. I tak niemalze co-
dziennie. Dawniej wszedzie byto
koszone. Nawet jak polana w le-
sie byta, to tez si¢ kosito. Te Igki
za rzeka byly kiedy$ dworskie. Po-
tem podzielono je na czesci, prze-
waznie po dziesi¢¢ pokoséw, az do
samego gradu. Potem odbywata si¢
sprzedaz, nad ktéra czuwal nad-
zorca. Kazdy kupowat, a za taka
take trzeba byto dobra krowe za-
placi¢. I wszystkie te taki byty ko-
szone. Po skoszeniu pasto si¢ tam
za rzeka krowy. Kazdy miat po
pigé, szes¢ kréw.

Jak si¢ zmienita Biebrza?

Kiedys jeziora (starorzecza — red.)
byly czyste, a teraz zielsko wsze-
dzie. Kiedy$ byli rybacy i o rze-
ke bardziej dbali. Jeden rybak byt
w Plutach, i w Eojach tez byl. Rybe
sprzedawali do Lomzy. Jak chcieli

rybe niewodem tapaé, to najpierw

zielsko trzeba byto wykosié. Rze-
ka wylewata tak jak zwykle i teraz
wylewa. Pychéwki kazdy mial, bo
byt stolarz, ktéry robit.

A Brzostowo mocno sig zmienito?
Przed wojng byto czterdziesci do-

moéw, a teraz jest polowa.

A zabawy jak wyglgdaty?
Jezdzito si¢ po wioskach, ale nie
byto swietlic Zadnych. Jak nie
w Plutach, to w Chylinach. Po do-
mach si¢ bawilo. Muzykanci gra-
li na harmoszce i bebnie. Czasem
samogonke si¢ gnato. Panien byto
zazwyczaj wigcej niz chlopcéw.
Béjek tez byto sporo.

A jak zmienita si¢ przyroda?

To mnie trudno ocenié. Kiedy$
byly wszystkie ptaki, teraz nie.
Dziki, wilki, tosie, to tak samo
byto. Losie juz nie przychodza,
dziki tez, to przez te ratraki, wy-
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.. Jak zaczynat kosic w czerweu, koriczyl we wrzesniu.

1 tak codziennie. Dawniej wszedzie byto koszone.

Nawet jak polana w lesie byta, to tez sig kosito.
O\

straszyly je. Dawniej za rzeka pa-
sto si¢ 60 koni. Ile pieczarek rosto,
bardzo dobre byly. Teraz wecale.
Kazdy kiedy$ miat po dwie koby-
ty i kiziaki (zrebaki — red.). U nas
bylo zawsze pigé, szes¢ koni. Dzi-
siaj? Teraz wszystko si¢ zatruwa.
Kaczericow nie ma. Tataraku tez
byto sporo, nawet si¢ sprzedawa-
to. Rwato si¢ i mokry si¢ sprze-

dawato.

A polowania byty?
Byly. Caly ten obszar to rejon
z Warszawy byt. Tutaj polowa-
li az do samej szosy, polowali na
wszystko. To ci mysliwi co mieli
na Gugnach chate.

Jak Pan mysli, ktore czasy byly
lepsze, te dawne czy obecne?
Dawne. Kiedys to robites i co$ z tej
pracy miale§. Teraz robisz i nie
masz nic. Kiedy$§ w Brzostowie 20
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chtopcéw bylo, a dziewczyn jesz-
cze wigcej. Wszyscy zgodnie zyli.
A dzisiaj? Jeden drugiego by zjadt.
Dawniej jak przyszto lato to przy
tej studni we wsi prawie wszyscy
sie gromadzili. I jeden z drugim
mial o czym rozmawiaé. Cata wie$
byta kiedy$ zgrana, jeden drugiemu
pomagal. A teraz? Nic!

Dopdki ta komuna byla, to chlo-
pom byto dobrze. Teraz Zle rzadza

i wszystko.

Co si¢ uprawiato na polach, czy po-
dobnie jak dzis?

Kiedys nawet jak groch posial to
i pienigdzy bylo. Konopie, len, ta-
bake kazdy sadzil bo zarobek byt.
Len byl potrzebny dla siebie. Por-
tki, koszule,
wszystko Iniane bylo i samemu si¢

przescieradla, to

robito. Najpierw len posiaé trze-
ba bylo, oplewi¢, na jesieni wyrwac.
Zerwany ktadlo sig, jak wysecht, to
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Konie w Brzostowie Fot. A. Wiatr
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sie mlé6cito. Po miéece len zbierato
sie w takie peczki i w rzece moczy-
to. Po wyjeciu z rzeki len w taki ko-
ziotek si¢ uktadato, znéw sie¢ suszyt.
Jesienia len na medlicy sie gniotto,
by rozbi¢ wiékna Inu. Potem ca-
tos¢ na piecu si¢ suszylo. Wresz-
cie na cierlicy si¢ znowu go gniotto
i wyczesywano na szczotce. Szczot-
ka byta dluga i z jednej strony byta
gesciejsza. Na szczotce len oddzie-
lat si¢ od gorszych wiékien - pa-
kut. Z tych pakut przedto si¢ worki.
A ten dobry len, to go znowu prze-
dli cienko i robili z niego koszule,
portki i wiele innych rzeczy. Robo-
ty bylo przy tym duzo.

A kiedy po drewno jeZdziliscie?

Catla zim¢ po drewno si¢ jezdzito.
Pamigtam jeszcze jak pitami ,moja
— twoja” si¢ $cinato. Tam, gdzie ga-
jowy byl, to ten las byt tak wyczysz-
czony, tryby pocigte, bo ci ludzie nie
mieli co pali¢ i kazdy chodzit i ta

krzewing wycinal. W metry uktada-
li przy trybie, pézniej tego lesnicze-
go przywiezli i on kazdemu odebrat
i zima si¢ wozito. I byto to wszystko
wyczyszczone. Na budowe po woj-
nie brato si¢ debing z gradzikéw na
podwaliny. Reszte z sosny sie robito,
ona rosta za szosg carska.

Czy zgodzitby si¢ Pan wyprowadzic
stqd?

Nigdy w zyciu bym nie poszedt. Do
Eomzy, do Biategostoku pojade, pét
dnia posiedz¢ i do domu. Starego
drzewa si¢ nie przesadza.

A flisakéw Pan pamieta?

Pewnie. Czasem tak plyneli, ze kro-
wy nie mogty przej$¢. W Brzostowie
sie nie zatrzymywali.

A jakgs recepte na szczesliwe Zycie?
Na to nie ma recepty. Kazdy sam

musi znalez¢ swoja.

NS
Dawniej za rzekg pasto si¢ 60 koni.
A ile pieczarek rosto, bardzo dobre byby.
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StANISEAWA KOWALCZUK

Krzecze

rok urodzenia 1933

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa, tkanie

Czym si¢ Pani zajmowata?

Zajmowatam si¢ praca na gospo-
darstwie razem z rodzicami. Sio-
stra byta w Niemczech, jak wrécita
to jeszcze siedem lat zyta i umar-
ta, byta wycieficzona. Ja jedna by-
tam i razem z mamg ze$my tka-
ty kilimy, od mamy si¢ nauczytam
tka¢. Zesmy farbowali i tkali. Ni-
cie si¢ snowato i sie¢ tkalo. Wzo-
ry mieliSmy wiasne. Kilimy ze-
smy sprzedawalismy ludzie do nas
przynosili, ze§my snowali i tka-
li. Z mamg tkalam, péZniej mama
umartla i ja jedna tkatam. Pézniej

ze$my machorke sadzili. Cig¢zka
to byta praca. Najpierw zesmy sa-
dzili, pielili, p6Zniej tamali i obry-
wali liscie a na konicu sidtali (wig-
zali — red.). Suszyto si¢ w suszarni
i na ptotach. Machorke wozilismy
na skup do Dolistowa.

A jak Pani wspomina zabawy?

Zabawy byly w Krzeczach. Mieli-
$my takiego muzykanta ze Smo-
goréwki. Przywioza go chlopcy
i kwatere jako takg znajdg i taficu-
jem calg noc. Wédki si¢ nie pito.
Chiopcy to mieli tej samogonki,
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Razem z mamaq zesmy tkaty kilimy, farbowaty nicie

1 tkaty. Nicie sig snowato 1 sig tkato.

Wzary mie/is’my wlasne.

OCN\C

ale to niewiele. Bylo fajnie na tych

zabawach.

A prosze powiedziec, jak ta przyroda
kiedys wyglgdata?
Jak cztowiek mtody byt to szedt do

roboty i nie zwracal na to uwagi.

A zniwa, sianokosy jak wyglgdaty?

Zniwa byly fajne, tato péjdzie ko-
si¢, a ja za nim podbieraé i paski
robi¢. Mama troch¢ wigzata, p6z-
niej ja wigzala, wszystko recznie.
Pézniej juz maz przyszedt to juz
1zej byto. Szwagier jego w kétku
(rolniczym - red.) pracowal, to
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maszyng nam ziemniaki wyory-
wal. A przy sianie wszystko reka-
mi kiedy$ bylo, grabi, kosy.

A jak Pani postrzega dzisiejsze
czasy?

Teraz ludzie gorzej ze sobg zyj3.
Dawniej nie byto tych ztosci, ot
tak Zyli normalnie i po prostu:
co mieli tym si¢ cieszyli. A te-
raz nie wiadomo co. Teraz co in-
nego. Ale zy¢ tatwiej i 1zej, dzi-
siaj czlowiek siedzi bez roboty,
bez niczego, co innego jak kie-
dys. Kiedys ci¢zej pracowali.




Zwbzka siana Fot. GiT! Kiosowscy (arch. BbPN)
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Jan Kurak
Hamulka
rok urodzenia 1957

Zajecie: praca w gospodarstwie, wypiek sekacza

Czym sig Pan zajmuje?

Urodzitem si¢ i wychowatem tu-
taj, w Hamulce. Poczatkowo nie do-
strzegatem tej calej przyrody wokét
nas. Bylo tak do momentu utworze-
nia tu Biebrzanskiego Parku Naro-
dowego. Wtedy powstat taki pomyst,
aby si¢ ze swoja dziatalnoscia, z tym
co tu robimy, co tu tworzymy, jako$
wkomponowaé w nowsa rzeczywi-
sto§¢. Kiedy utworzono park narodo-
wy liczytem si¢ tez z pewnymi ogra-
niczeniami w prowadzeniu gospo-
darki. Dlatego wymysliliémy agrotu-
rystyke. Dodatkowo prowadzimy go-
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spodarstwo ekologiczne. Oba tema-
ty polaczone razem dobrze si¢ kom-
ponuja i daja nam nowe mozliwosci.
Sita ekologii dziala na odwiedzaja-
cych doline Biebrzy, a nasze produk-
ty sa naprawde ,pierwsza klasa”.

A czy Pan sam dostrzega te walo-

ry przyrody, czy wazina jest bliskos¢
przyrody?

Poczatkowo tego nie dostrzegalem,
ale mysle Ze to przychodzi z wiekiem.
Czlowiek wraca do tego co jest blisko
zwigzane z natura. Naprawde to jest
tajne. Cieszy mnie to, ze dostrzegaja




R o8
i

Tradycyjny wypiek s¢kacza Fot. A. Wiatr

Czlowiek wraca do tego co jest blisko
zwigzane T naturg.

VB OS
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to goscie i mozemy nawzajem sie tu-

taj jako$ uzupetniac.

A czy ta okolica zmienita si¢ za Pana

Zycia?

Pamietam Biebrz¢ z wezesniejszych
lat. Kosito si¢ kosa, zgrabiato si¢ gra-
biami siano. A i teraz celowo rezy-
gnujemy nieraz z unowoczesnia-
nia gospodarstwa, by bylo ekologicz-
ne. Nie ingerujemy teraz tak mocno
w przyrode, staramy si¢ zachowac jej
naturalne walory i pokaza¢ innym, ze

mozna tak wspélistnied.

Czy wyobraza Pan sobie teraz Zycie
gdzies indziej?

Nie. Teraz absolutnie nie. Nie je-
stem w stanie sobie wyobrazi¢ zycia
poza Biebrzg. Poza tym, to przycho-
dzi z wiekiem, ze czlowiek zaczyna
doceniac ten spokéj wokét, przyrode.
Wraca do tego, co jest blisko zwigza-

nez naturq.

Co proponujecie turystom w Waszym
gospodarstwie?

Odwiedzajacym proponujemy nie-
watpliwg atrakcje kulinarng, jaka jest
sekacz. Nie tylko go serwujemy, ale
organizujemy pokazy wypieku. Se-
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kacz, ktéry tu wypiekamy wytwarza-
ny jest tradycyjnym sposobem, we-
dtug starej, lokalnej receptury, z na-
turalnych sktadnikéw. Wypiekamy
go na ogniu, nie zmieniamy nic. To
jest wlasnie podstawg naszego sukce-
su. Nowoczesno$¢ nie wehodzi w gre.
Se¢kacz wymyslono dawno temu i nie
ma wcale potrzeby tego zmieniania.
Wymyslono go weale nie z potrzeby
dekoracji stotéw biesiadnych. Raczej
z potrzeby konserwacji produktéw.
Latem wiecej byto w obejsciu jajek
i produktéw z mleka. One staly sie
sktadnikami sekacza. S¢kacz moze
by¢ z powodzeniem przechowywany
co najmniej przez pét roku, do zimy.
W naszym regionie od dawna s¢kacz
swoim urokiem zawtadnat stoty bie-
siadne, i tak jest do dzisiejszego dnia.
Zadne wesele, zadna uroczystos¢ bez
tego ciasta si¢ nie odbywa.

To troche tak jak by u Was w Hamulce
czas sig zatrzymat?

Czas si¢ nie zatrzymal. Tylko tro-
che inaczej jest postrzegany. Biegnie
normalnie tylko my zachowujemy te
swoja tradycje, to co jeszcze mozemy
pokazac¢ i przekazac¢ ludziom.




LeEoroLD NIECIECKI
Olszowa Droga

rok urodzenia 1931

Zajecie: rolnik, opiekun laséw prywatnych

tzw. dziatéw na Olszowej Drodze

Jak wspomina Pan dzieciristwo?

Dzieciakéw byta cata masa na Ol-
szowej Drodze. Nie to, co teraz. Do
szkoly pieszo do Wilaméwki chodzi-
lismy. Pamietam raz ojciec do Gonig-
dza wozem mnie zabral. Dawniej to
w Goniadzu duze rynki bywaty. Wje-
chaliSmy do miasta, a tam z kazdej
strony Zydzi, ci ktérzy sklepy miel,
podchodza i pytaja: a czy nie ma tego,
tamtego do sprzedania? Do sklepu
jak si¢ weszto, to Zyd siedem razy
zawracal i obnizal cene. Tak umie-
li handlowaé. Srednio raz na tydzien

ojciec jechat na zakupy. Zawsze za-
bierat ze sobg co$ do sprzedania. A to
masto, a to sery.

Jak skoniczytem pierwsza klasg, to za-
czeta sie IT wojna $wiatowa. W wojne
po catym $wiecie nas ganiali. Front
raz z jednej raz z drugiej strony. Oj-
ciec uciekt z domu, bo nie chciat by
go Niemcy zlapali. Pamietam, jak tu
pod olszyng Niemcy z karabinami
si¢ czotgali. Taki jeden wszedt do nas
i pyta: Matka, a gdzie ojciec? I machat
tym karabinem jakby chcial si¢ do-

wiedzie¢ czy tato na wojne poszedt.
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Oni bardzo bali si¢ Polakéw. Jak zo-
baczyli, Ze wie§ bezpieczna, to i po-
zostali wyszli z lasu, odpoczeli i dalej
ze $piewem poszli. Pami¢tam tez in-
nym razem nalot niemieckich samo-
lotéw. Tak nisko lecialy, ze zdawa-
to sig, ze czubki drzew traca. Polskie
wojsko z karabinéw do nich strzelato.
Oj! Stabo my bylismy uzbrojeni. Mo-
zesz Pan nie wierzy¢, ale niektérzy
saperzy to dla zmylki zamiast bro-
ni kawalek sztachetki niesli. Niemcy
potem zajeli wszystko, ale nam po-
zwolili zosta¢. Potem Ruskie przy-
szly. Ja bytem walny chtopiec i umia-
tem z nimi gada¢. Pamietam spotka-
nie z nimi w Wilaméwee. Oni tam
stacjonowali i kuchnia we wsi sta-
ta. Wtedy tylko trzy rodziny we wsi
zostaly, a reszte cywiléw ewakuowa-
li przed frontem. Mialem trochg¢ ob-
darte ciuchy, a ten zotnierz do mnie
tak: Malczik, a ojca imiejesz — gada
po rusku. Ja krece gtowa, ze nie mam
nikogo (ja zetgat). On tak na mnie
popatrzyt i dalej pyta: 7, malczik.
A sapogi chociesz? 1 ten Rusak wycia-
ga szwabskie buty i mi je daje. I dat
mi jeszcze ze dwa kilo takiego cukru
w kostkach. Spytat jeszcze: a u kogo
Ty jest? A ja méwig, ze tu u takiego
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kuzyna. A4 on Ci¢ nie bije — pytat Ru-
sak. Bo jak Cig bije to my go tratata-
aaaa, pokazujac na karabin. Potem
czesciej u nich bywatem, co rusz zupg

mnie czestowali: kuszaj Malczik.

Co byto po wojnie?

Po wojnie nie bylo nic. Jak my tu
przyszli na Olszowa Droge to Pa-
nie, tu same okopy byly i ziemian-
ki ruskie. My$my rok czasu siedzie-
li w takiej ruskiej ziemiance i w piw-
nicy kamiennej co si¢ zostata. Wie§
byla mocno zniszczona, czg$¢ do-
méw rozebrana, a jak Niemcy wy-
chodzili to duzo spalili. Ale to Ukra-
incy co u Niemcéw stuzyli palili. Tyl-
ko Magnuszewskich dom si¢ zostal.
Przestojat obie wojny. Tu wszedzie
dookota miny lezaty. Pami¢tam raz
taki mlynarz z Radzitowa, co po tej
stronie take miat, zaproponowat: Wy
mi tg lgkg skosicie, a ja Wam na chleb
maki przywioze. A ojciec i starsi bra-
cia juz dobrze kosili (ja jeszcze mio-
dy byl), to si¢ na to zgodzili. Zaczgli
kosi¢ i nagle jeden z braci wota: 7aztu,
cos tu pod nogg je. A ojciec gada: Syn-
ku, choc nie gniec, moze to mina? Brat
si¢ schyli, trawe odchylit, patrzy, a tu
mina, taka ruska skrzynka - putapka.




Sianowanie Fot. A. Holubowicz (arch. B6PN)
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I widzisz Pan? Jest Pan Bég na tym
$wiecie. Po tym pasie minéw kosili
i wyszli cato.

A ile tu ludzi zabito od tych min. To
do lasu po drzewo poszedt i wraca
z oberwang noga. A inny to krowy
poszedt pas¢ i bez reki wrécit. A ile
kréw, dzikéw, liséw pozabijato. A my
bez tyle czasu zyli i nic si¢ nikomu
nie stalo, wlos z glowy nie spadi.
Mhie tez jako dzieciaka do tych min
ciggnelo i ja te miny rozbieral. A byty
i niebieskie i czerwone i takie stojace.
Niestety, potem nie tyle od miny co
od odtamka mojego syna zabito. Po-
szli we dwéch z chtopcem od sasia-
da do lasu, gdzie lezalo skradzione
drewno. I tam te miny znaleZli. Ja go
tak pilnowat i ten jeden raz ubtagat
on matke, co by go z kolega puscita.
I stato si¢ nieszczescie.

Czy duzo mieliscie lgk?

Dziadki kiedy$ tu majatek mie-
li. Wszystko nasze bylo az do Nie-
brzydowskich. A i teraz troche jest.
Wszystko z tej strony Biebrzy. Same-
mu si¢ kosito i kosnikéw tez si¢ naj-
mowato. Kosito sie¢ w trzech, czterech
i w pieciu. Czasem jeden przed dru-
giego leciat, kto lepiej kosi. Dawniej
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to bylo koszenie. Patrze¢ si¢ chcia-
to. Ziemia sie $wiecita, jak wykosili.
Kosy sami klepalismy. Czesto z bra-
tem lubialem sianowaé. Siano na no-
sitkach brygada donosita. Ja sto-
gi stawil, brat podawatl. Za dzien to
my cztery, pie¢ stogéw stawili, po 25
kop kazdy (kopa to jeden transport
na nositkach). Kobiety u nas raczej
w domu zostawaly. Gotowaly je-
dzenie, warzyly piwo. Ono takie do-
bre bylo, ze tylko $wist szedt jak si¢
pito. Przed sianokosami zazwyczaj
$winiaka si¢ bilo, zeby jedzenia dla
wszystkich starczyto. Tradycja zaczy-
na¢ bylo sianokosy po Piotrze i Paw-

le. Sianowanie to do miesigca trwato.

Jak zmienita si¢ Biebrza?

Biebrza to pigkna rzeka,Panie. Ona
teraz zmarnowana. Te bobry jg zmar-
nowaly. Niepotrzebnie te bobry na
te Biebrze wpuszczone byly. Krza-
kéw wiecej nad rzeka bylo i ryb dla-
tego wigcej bylo — tej bialej ryby byto
wigcej: leszezéw, jazidéw, to Panie so-
doma byta. Jak si¢ cztowiek réwno
z woda polozyl, to az si¢ gotowalo.
Mo brat straznikiem rybackim byt.
Po wojnie rzeka podzielona na ob-

wody byta i si¢ dzierzawito. Lew-




kowskie mieli 21 obwdéd a my 22 ob-
wéd jak dobrze pamigtam. Nasz od-
cinek byt od Klimaszewskiego rowu
w dét rzeki. Dzierzawa odbywata si¢
na zasadzie licytacji, kto wigcej dawat
ten zaarendowat od rzadu na rok. Po-
tem brato si¢ dwéch, trzech rybakéw
i oni dla nas towili. Ryby si¢ do Biate-
gostoku wozito. 50 — 60 kilograméw
ryb sie wiozto na rynek. Zajechato si¢
do Biategostoku, dogadywat si¢ czto-
wiek z wozakiem od dorozki, a ten na
rynek nas wi6zt. Tam mieliSmy swoj
stét i wage. Czasem sprzedawanie
nam nie szlo, ale pomagat nam taki
yhurtownik” co tatwiej te ryby umiat
ludziom sprzedawaé. Mysmy zawsze
tam te pare zlotych opuscili, a on od
nas calg rybe brat.

Ja sam tez chodzitem towié. Tyle, ze
tej ryby wiecej bylo. Krzaki na brze-
gu rzeki byly i ta ryba miata si¢ gdzie
wytrzeé, przed kra si¢ schowad.
Kiedys nad Biebrza niebezpieczna
przygode mialem. Powiem prawde,
o malo co si¢ nie utopitem. Poszli-
$my na zabawe na druga strone, do
Miscich. Czesto si¢ tam na zabawy
chodzito, do Mscich, do Klimaszew-
nicy. Jako$ przyszto mi samemu do
domu wracaé. Ktos przede mng moja

t6dka na druga stron¢ rzeki przeje-
chal. Przeptywalem przez rzeke, ale
tuz przed drugim brzegiem zaczy-
nalem si¢ wodg krztusi¢. Szczesliwie
jedna reka za krzewing ztapatem i si¢

uratowalem.

A sumy sig trafiaty?

Dawniej to sumy byty. Kiedys chyba
z Gdyni przyjechali takim gazikiem.
Ja krowy pastem, a oni takie sumy po
20 - 30 kg ztowili. I robig te zdjecia
sobie, i na samochdd kiada, i w reke
biorg.

A orytke Pan pamigta?

No, a jakze. Cale tafle rzeka szly.
Dawniej spato si¢ na ruscie (stry-
chu — red.). Jak cztowiek wyszed! na
wiosne, to na zime¢ wracal. Flisacy co
rusz do siebie nawotywali jeden do
drugiego, by droge wskazywal. Jak
si¢ tam spalo, to byt z nami taki pa-
stuszek, Kostek z Dolistowa. Jak on
ich ustyszal, to sam do nich dla zar-

téw wotat: Dobyway Jasko, dobyway!

A ptakéw byto wigcej jak dzisiaj?

Eeeee, co to Panie dzisiaj. Zaloba na-
rodowa. Kaczek i innych ptakéw to
zatrzgsienie bylo. Krowy sie gnato,
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Wilk - najwigkszy drapieznik doliny Biebrzy Fot. P Tatatlaj

Kiedys paslismy stado owiec i bydta.
1o wiesz Pan co, wilki kradly nam te owce.

VB OS
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a tu na kazdym prawie karczu kacz-
ka sie gniezdzi. Patrzysz, a tam lepki
wystaja. Kaczakéw na jeziorkach ply-
watlo Panie, Ze az czarno bylo. Dzisiaj
taki nie koszone, to i ptakéw nie ma.
Dawniej to polowania na ptaki urza-
dzali. Kiedy$ przyjechal taki jeden
z Krakowa i pyta, czy ja bym mu to-
sia nie pognat. Czemu nie. Méwie
mu: idZ Pan na grobel, a ja tu na taki
gradzik zajde. Zachodzg, patrze, trzy
pickne losie stoja. Klasnatem, a one
poszly na niego. A on nie strzela. No,
ja ide¢ do tej drogi, gdzie ten mysli-
wy stal. A on do mnie: Nieciecki, nie
krzywda? Masz dnidwke. Ja zdje-
cia zrobitem, popatrzylem. O, dobrze.
A czemu Pan nie strzelal? Ja nie mie-
sozerny. Ja tylko popatrzec przyjecha-
lem. Ja nie bedg bif, bo mnie nie po-
trzeba bic. 'To byt mysliwy. Polowa-
to sie duzo. Pamigtam jak przed woj-
na polowali. Oj, to byli mysliwi inni
niz teraz. Taki jeden kiedy$ si¢ omy-
lit i kaczke zabit. Jak on caly wieczér
lamentowat z tego powodu, ze kacz-

ke zabit, nie kaczora.

A czy kiedys bylo wigcej cietrzewi?
Pewnie. Na tej olszynie przy domu,
pod wiosng to stada siedziaty i kiuty.

Dzi$ nie zobaczysz. Ja teraz si¢ dzi-
wi¢. Taka ochrona, takie wszystko,

a ptakéw nie ma.

Czy spotkat Pan wilka?

Wilka? Kiedys paslismy stado owiec
i bydta. To wiesz Pan co, wilki kradty
nam te owce. Ztapie tego barana za
kark i poniesie. Teraz tez dwa duze

tropy wilkéw w ostepie widziatem.

Jak Pan zostat opiekunem prywat-
nych laséw?

Bardzo lubi¢ las. Ludzie mnie wy-
brali. Jeszcze te stare pokolenie, juz
dzi$ nie zyja. Ja ten las dobrze znam,
wiem ktéry dziat do kogo nalezy.
Maja do mnie zaufanie. Dzi$ jak kto$
do lasu po drzewo jedzie to najpierw
do mnie zajezdza. Lesniczy najpierw
do mnie kieruje.

Ktore czasy byly lepsze, te obecne czy
te minione?

Nietatwo odpowiedzie¢. Dawniej
stary cztowiek skazany sam na siebie
byt. Dzi$ cho¢ troch¢ emerytury do-
stanie.

Pana recepta na szczesliwe Zycie?
Nie przejmowac si¢. Trzeba z ludZmi
i do ludzi przychylnym by¢.
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KAZIMIERZ OSTROWSKI
Olszowa Droga

12010

Zajecie: Straznik tosiowy, rolnik

Na losiowych $ciezkach

Prosz¢ opowiedziec nam o poczqt-
kach Pariskiej pracy jako straznika
w Rezerwacie Czerwone Bagno.
Pracowalem od poczatku istnie-
nia Rezerwatu Losi na Czerwo-
nym Bagnie, czyli od 1957r., na-
szym kierownikiem byl inz. Ro-
manowski. pochodzacy z Prostek.
Koledzy ze strazy to tez ,miej-

Edek Kobeszko, Kwitak

z Dolistowa, Laskowski z Dawi-

<
SCOwW1 !

dowizny. Czterech nas razem pra-

cowato.
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Byt pan rolnikiem, wigc jak to sig
stalo, Ze zdecydowal si¢ pan na pra-
cg straznika?

Lata powojenne byly ciezkie liczyt
si¢ kazdy grosz. Gospodarka byta
nieduza, ziemia staba, to sie czto-
wiek imat kazdej roboty, zeby t¢ go-
spodarke na nogi postawi¢. Do bu-
dowy doméw sie chodzito, i do lasu
w zimie do pracy przy drzewie,
a i tédek si¢ kilka zrobito. Jak sie
dowiedziatem, ze szukajg na straz-
nika, to si¢ zgtositem. Posada dobra,




stala pensja, deputat na drzewo na

zime na opal, mieszkanie stuzbowe.

Jednak ta praca nie byla sielankq.
Wiemy, ze ktusownictwo w latach
powajennych byto ogromnym pro-
blemem. Jak sobie Panowie radzili

z ktusownikami?

To niemile wspomnienia, problem
dotyczyt wtedy calego kraju, byto
zaledwie kilkanascie lat po wojnie,
ludzie posiadali stara bron, a bie-
da przymuszata ich do klusowania.
Jedni polowali, aby przezy¢, ale inni
- zeby zarobié. Strach bylo w te-
renie ich ganiaé, bo jak si¢ odwré-
ciistrzeli? A problem rozwiazywat
si¢ niekiedy sam. Jedni drugich wy-
dawali i wtedy si¢ ich tapato, dowo-
dy na dziatalno$¢ ktusowniczg znaj-
dowato si¢ w gospodarstwach. Wie-
zienia w catym kraju petne byly ska-
zanych za klusownictwo.

Czy maogtby Pan powiedziec, jak
wyglgdaly Wasze patrole na tak roz-
leglym terenie — od Czerwonego Ba-
gna az po basen potudniowy?
Poczatkowo mieliSmy tutaj wéz
i takiego naszego konia, a pézniej
dostaliSmy tarpana z Bialowiezy,

takiego siwka. Plywalo si¢ t6dka-
mi. Nawet z Woznejwsi do Gonia-
dza. To trzeba byto Jegrznig, Kana-
tem do Leku (Etku - przypis redak-
cji) i Lekiem do Biebrzy. A i dalej
my ptywali — na Kobiele (Kobielne
- przypis redakcji). Najgorzej byto
latem, bo zielskiem zarastato.

Bez kompaséw, samochodéw i map,
to chyba i zgubic si¢ mozna byto
wsrod bagien?

Ja chodzit i nigdy nie zbtadzit. Cho-
dzilo si¢ do Polkowa, Kopytkowa,
na Dolistowo i z powrotem przez
bagno. Pami¢tam do dzi$§ wszystkie
tryby, wszystkie drézki, wszystko.
Na Orlim Gradzie (na terenie Re-
zerwatu Czerwone Bagno — przypis
redakeji) przyszto nam kiedy$ no-
cowa¢ pod gotym niebem. Rést tam
dab — niewysoki moze, ale taki roz-
tozysty. Pamigtam jak dzis.

Ma Pan moze jakies fotografie

% tamtego okresu?

Tak, lecz do tej pory zachowalo si¢
ich niewiele. MieliSmy sporo tych
zdjeé, ale si¢ cze$¢ rozdalo, inne si¢
przez tyle lat gdzie§ zawieruszy-

ty. Ale przyjezdzali panowie z mi-
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nisterstwa, z ochrony przyrody — to
pomagalismy im doj$¢ do miejsc,
gdzie mogli fotografowac tosie. Na-

dziwi¢ si¢ nie mogli.

Znamy ,Ksigge Losi”. Robione

w niej notatki pochodzq wtasnie

z korica lat 50. Czy kazdy straznik
robit takie notatki?

Spotykato sie¢ rézne ltosie i robi-
to si¢ szkice, i opisywato. Porozy
to chyba z pi¢édziesigt miatem, jak
nie wigcej — i wszystkie: szpice i ba-
dylarze, i topaty. Znato si¢ te $ciez-
ki tosiowe.

W roku 1960 rezerwat wilgczono do
nadlesnictwa. Jakie byly wéwczas
dzieje straznikow?

Niektérzy zostali w nadlesnictwie.
Mnie si¢ gospodarki zal zrobito, bo
i nie byto, komu tam robi¢, to wré-

citem.
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Czy chciatby Pan wrdcic, Zobaczyc
Jeszcze te miejsca, ktore tak dobrze
Pan zna?

Oj teraz to juz nie te nogi, co kie-
dys. Wtedy to si¢ catymi dniami
chodzito i nic, a teraz na krétki spa-
cer to juz cigzko si¢ wybraé. Niech
mtodzi chodza.

Jak Pan wspomina ten czas, gdy byt
Pan straznikiem?

To byta dobra robota. Nie sie-
dzisz na miejscu — ciagle w ru-

chu, zawsze w terenie. Czas szyb-

ko schodzit.

Rozmowg przeprowadzili:
A. Wiéniewski, A. Wiatr,
Olszowa Droga, 2004 r.
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Fot. arch. M. Kobeszko

Straz tosiowa na Czerwonym Bagnie 1959 (od lewej: E. Kobeszko, K. Ostrowski)

Spotykato si¢ rozne fosie i robito si¢ szkice,
i opisywato (...) Znato sig te Sciezki fosiowe.

/NS
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WiADYSEAWA PACHUCKA

przez wiele lat mieszkata na Debeu
(mata osady nad rzeka Eik,
w $rodkowej czesci doliny Biebrzy).

Obecnie w Kapicach.
rok urodzenia 1930

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa, tkanie

Jak trafita Pani na Debiec?

Kiedys do Masi, skad pochodzg,
(wie$ pod Morikami - red.) przy-
jechalo dwéch kawaleréw na za-
bawe. Jeden byl z Debca i grat na
harmonii. Tak zagral, Ze majac 22
lata wysztam za niego za maz. Pa-
chucki Jan si¢ nazywal. Z me-
zem od razu na D¢beu zamieszka-
tam. Chatupa byta drewniana, tad-
na, duza. Poprzedni dom Niemcy
w czasie wojny spalili, bo méwi-
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li, Ze tu partyzantka jest. Jak do-
tartam na De¢biec to juz budowa-
li tam oborg¢. Jak maz mnie przy-
wiézt na Debiec, to byla zima, je-
chato si¢ po zamarznigtej ziemi.
Nie widziatam, jaki tu $wiat na-
prawde. Dopiero wiosna, jak sie
roztopilo, to zobaczylam ze do-
okota sama tylko woda i bagna po
horyzont. Tylko dwie chatupy, na-
sza i brata me¢zowego.




Jednego syna na kwaterze trzymatam, jak chodzit

do szkoty. W sobotg po niego is¢ trzeba bylo

i przyniesc z Kapic na Debiec. Wody i blota po pas

byto, az krowy sig topity. W poniedziatek

Z powrotem trzeba byz’o niesc.

-/ OCN\C

Jak wyglgdato codzienne Zycie?
Codzienno$¢ byta cigzka. Wokdét ba-
gna, woda. Wiosng to wszystko bylo
zalane i tylko t6dkg zesmy przejezdza-
li. Dlatego tylko ,,gérki” ze$my obra-
biali. Wszystko samemu na miejscu si¢
robito: zboza si¢ zmeHto i chleb sie pie-
kto. Na Degbcu jeszcze mieszkal brat
mojego meza, pomagaliSmy sobie.
Robilismy duzo siana. Tes¢, to z Ci-
szewa najmowal do pracy przy sia-
nie. Od razu siedmiu, o§miu chlop-
céw przychodzito. Sianokosy pod ko-
niec czerwca si¢ zaczynaly. Koszenie
gdzies z miesiac trwato. Ile ja si¢ na-
grabitam. Najpierw w kopy, pdznie;
w stogi. Zima si¢ sprzedawato to siano
iz tego siana zyli$my. Ja jeszcze tkatam
i tez sprzedawatam. Szydetkiem tez
robitam takie obrusy, serwety.

Z inwentarza to dwa konie mieli$my,
cztery krowy i jatowizny trochg. Pola
zadnego nie bylo, wokét same bagna.
Swinie sie tez chowato i bito sie §wi-
nie. Migso si¢ wedzito. Swoja cen-
tryfuga byta (wiréwka do oddzielana
thuszczu z mleka — red.). Masto sie ro-
bito i raz w tygodniu do Grajewa si¢
wozilo. Zima to sankami. Swiatla nie
byto. Dom o$wietlato si¢ lampg nafto-
wa. Mielismy tez takie radio na bate-
rie. Dzieci miatam szescioro. Troje nie
zyje. Zmarly, jak byly mate, bo do le-
karza dojecha¢ nie zdazylismy. Z jed-
nym, to do Rudzkiego mostu doszli
i zmart. Drugiego, to w ptachcie nie-
§lismy do wrsi, i tez za p6zno bylo. Kie-
dy tes$¢ zmart, nie mozna byto niczym
nieboszczyka przewiezé, tylko 16dka.
Konia zaprzeglo sie do t6dki, dziadka
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do 16dki, i do Kapic az si¢ przywiozto.
Tutaj ubrali i tutaj pogrzeb si¢ odbyt.

A jak dzieci do szkoly chodzity?
W Kapicach byta szkota i byto tam
24 dzieci. Jednego syna na kwate-
rze we wsi trzymatam u takiej ciot-
ki. W sobote po niego i§¢ trzeba
byto i przynie$¢ na De¢biec. Wody
i blota po pas byto, az krowy si¢ to-
pilty. W poniedziatek z powrotem
trzeba byto nies¢.

Jak spedzato sig zimy na Debcu?
Zimy byly ostre. Jak $niegu napa-
dato, a woda byta skuta mrozem to
sankami si¢ jezdzilo. Raz tes¢ po-
jechat do Grajewa korimi. Jak wra-
cal to juz ciemno byto, a droge za-
wiato. Nie wiedzial, w ktérg stro-
ne jecha¢ i krzyczal. MusieliSmy
do niego z pochodniami wyjs¢ by
droge do domu wskazywad. Raz na
rok do kosciota si¢ chodzito. Zima,
to ksigdza po koledzie sankami si¢
przywozito, ale ksigdz tylko ze dwa
razy byt. Bo jak tu dojechac¢?

A na zabawy x mezem Pani cho-
dzita?

No tak. Jak sucha jesieri si¢ tra-
fita to prywatki si¢ robito. W so-
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bote, niedziel¢ zabawy byly. Maz
méj miat harmonie i pigknie gral.
Ludzie z Kapic przychodzili. Oj,
zeby nie ta harmonia to ja bym na

De¢biec w zyciu nie przyszta.

A jak przyroda wyglgdata?

Przyroda byta pickna. My z jed-
nej strony take kosimy, a z drugiej
strony... dziki kopia. Losi byto tez
duzo. Wilki przychodzily i pod
fundament do obory si¢ podko-
pywaly, tam gdzie $winie staly.
Dobrze, ze w gospodarstwie byty
duze psy, ktére je przeganiaty. Raz
zdarzylo sie, ze wilki owce nam

porwaty.

A kiedy si¢ wyprowadziliscie

z Debca?

My juz tutaj we wsi chyba 42 lata
mieszkamy. Stal tu opuszczo-
ny budynek. Nalezal do rodziny
z ziem odzyskanych, ale dtuzej juz
nie chcieli tutaj mieszkaé. Wigc
od nich odkupili§my i zamieszka-
lismy w Kapicach. Ale dziadki zo-
staly na Debcu, jeszcze z dziesigé
lat tam zyli — wiadomo, ojcowizna.
Z pokolenia na pokolenie na Deb-
cu zyli. Zeby i kto teraz 100 mi-




lionéw dawatl, to tam na Debiec
bym nie poszta. Teraz we wsi to
nam dobrze. Pola mamy i jest co

robié.

Co najczesciej jadaliscie?
Kapusta kiszona, buraki, ryb tez

sporo sie jadto.

Na Debcu stoi kapliczka. Zechce
Pani o niej opowiedziec?

Jak nam dzieci poumieraty to my
msze¢ zaméwili i te kapliczke po-
stawili. Tak ludzie doradzili, zeby
postawié, to zdrowe dzieci beda
sie rodzi¢ i zdrowe si¢ wychowaja.
Krzyz ten do kapliczki robit ko-
wal w Grajewie. Nazywat si¢ Szta-
chariski. Odkad kapliczke posta-

wilismy wszystko si¢ poprawito.

Czy zylo si¢ Pani lepiej obecnie
czy dawniej?

Teraz lepiej. Przedtem nic nie
mozna bylo kupi¢. Do kosciota
raz w roku, a tutaj, co niedziela.
Lepsza teraz Polska. Zeby te dzie-
ci nie poumieraty, to by szczesliwe
zycie byto.

Do rozmowy, przylaczyl si¢ syn
Pani Wladystawy, Pan Bogdan
Pachucki.

A jak Pan pamigta dzieciristwo?

Mhnie to si¢ na Debcu podobato.
Cisza, spokéj. Latem sptywy kaja-
kowe byty, namioty staty, niekt6-
rzy nocowali. Razem z ojcem ze-
$my tez skéry wyprawiali, szleje
(uprzaz koniska — red.) sie szylo.

Na ryby czesto jezdzitem. Na
wiersze si¢ lapalo (stojacy kosz
w  ksztalcie dzwonu, wyplata-
ny z wikliny — red.). Wiersze sa-
memu si¢ robito. Ryb tapalo sie
duzo. Przetrzymywalismy je w ko-
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(...) dookota sama woda i bagna. Tylko dwie chatupy.

(...) A kiedy tes¢ zmart, nie mozna bylo niczym

nieboszczyka przewieZd, tylko lodkg.
VD OS

szu, w rzece. Nawet si¢ sprzeda-
walo, bo wiele innych mozliwo-
§ci dochodu nie byto. Robilismy
tez sery. Przez tydzien, to gdzie$
okoto 10 seréw si¢ robito.

W domu opalato si¢ drzewem
i torfem. Do dzi$ jeszcze te kana-
ly po kopaniu torfu na bagnach
zostaly.

Nocowato u nas duzo oséb, ci
co u nas sianowanie robili, po-
tem ci od melioracji. Melioran-
ci to sie takze stotowali. Mama
zupy im gotowala na wieczér, bo
caly dzieri na suchym prowiancie
zyli. ,Detem” (ciggnik na ggsieni-
cach produkcji radzieckiej — red.)
jezdzili na zakupy. Wesolo byto.
Samogonki popija, zaraz muzy-
ka, tarice. Samogonke na miejscu
si¢ robito. Pézniej, to juz milicja
czesto przychodzita i szukatla sa-
mogonki.
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Z Kapic pézniej sie do dziadkéw
na Debiec czgsto chodzito, krowy
sie tam ganiato.

Sam potem w melioracjach praco-
walem. Robilem przy na Kanale
Kuwaskim zastawki, zasuwy. Pra-
cowalem na dzwigu. Czasem to
godzina roboty, a nieraz caly dzien

wyciagania z blota.

Skqd wzigta si¢ nazwa Debiec?
Nazwa Degbiec wziela si¢ stad, ze
tam kiedys$ rosty duze de¢by. Jak
kopalismy torf, to gdzie$ na dwéch
metrach natrafiliémy na takie dg-
bowe kloce.

A cietrzewi bylo duzo w okolicy?
Bylo sporo cietrzewia. Kiedy$ na
lisa odstrzat byt. Teraz tych liséw
jest co nie miara i to on moze tego
cietrzewia tak przetrzebil. Daw-
niej tez zajecy byla masa, teraz nie
ma nic. Kuropatw byto duzo.




Narzuta Pani Pachuckiej Fot. A. Wiatr
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EUGENIUSZ PEZOWICZ

Zucielec

rok urodzenia 1938

Zajecie: rolnik, dawniej kosit duzo iak recznie

Mozna powiedziec, ze jest Pan eks-
pertem od koszenia kosg.

Kiedys cala pracg recznie sie robito.
Laki, zboze, wszystko si¢ kosg ko-
sito. Nie byto zadnej mechanizaciji.
Woszystkie taki tam, gdzie obecnie
znajduje si¢ Biebrzariski Park Na-
rodowy byly koszone recznie. Sia-
no byto grabione grabiami, na no-
sidtach si¢ nosito i stawilo si¢ sto-
gi. Dzisiaj wszystko jest odwrot-
nie. Robi si¢ bele, prasa ciuki, daw-
niej wszystko recznie. Dlatego kosa
byla niezb¢dna. Teraz to narzedzie

— zabytek, prawie muzealne. Ja jesz-
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cze w swoim gospodarstwie mam
cep. Po $mierci taty w 1954, jeszcze
dziewie¢ lat mlécitem cepem zbo-
ze. Obecnie to i ja sam rzadko kosy
uzywam. Nadal jednak umiem ja
wyklepaé, naostrzy¢. Synowie kosy
juz nie uzywaja. Jednak jak ukosi¢
troche krélikom potrzeba, to kosa
nadal jest niezbedna.

Mam na Olszowej Drodze 3 ha
taki. Bedac jeszcze kawalerem to
ja te trzy hektray wykosilem przez
4 dni. Robitem tak przez dwa lata,
potem nie dawatem juz rady i zaj-
mowato mi to diuzej. Dobry ko-




Biebrzariskie sianokosy Fot. A. Wiatr
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Kose bierze sig za pigtke 1 uderza w kamier.
I stucha. Jak dobra kosa, to dZwick
bedzie taki krotki, gluchy, a jak staba,

to kosa jak blacha dzwoni.
NS

$nik, jak dobra kosa, to p6t hekta-
ra za jeden dzien wykosi, od ésmej
rano do zachodu storica. To byta

cigzka praca.

Jak poznac, Ze kosa jest dobra?
Podstawa dobrego kosnika jest
dobra kosa. Dobrze zahartowa-
na, twarda, ale nie moze by¢ ,su-
cha”. Kiedy sie ja klepie to musi si¢
ciaggna¢ za mlotkiem, a nie sypad,
szczerbié.

Ja dzisiaj, po tylu latach, to juz po-
trafie wybra¢. Kiedy$ nie umiatem.
Starsi jak wybierali kose to korzy-
stali z kamienia. Kose bierze si¢ za
pietke, jak my nazywamy, i uderza
si¢ w kamieni. Stucha si¢ wydoby-
wajacego dzwigku. Jak dobra kosa,
to ten dzwiek bedzie taki krétki,
gluchy, a jak stabej jakosci, to kosa
jak blacha dzwoni.
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Jak Pan wspomina tamte dawne
czasy?

To bylto inne zycie. Jak si¢ jecha-
to kosic¢ to cata wie§ korimi jechata,
bylo wesoto. L.aki na bagnach to ze-
$my jechali kosi¢ po Pietrze. Po 29
czerwca. Wtedy u nas jest odpust
i po odpuscie na taki si¢ jechato ko-
si¢. Zawsze po zimie dtugo woda sie
utrzymywata, nie miata gdzie od-
ptyna¢. Woda musiata wyparowaé
i wtedy ruszato si¢ do koszenia. Ale
to bylo zycie! Ja to zawsze wspomi-
nam i opowiadam swoim synom,
jak si¢ za kawalera kosito. Dziew-
czyny razem z nami do siana grabi¢
jechatly. To bylo zycie. Dzisiaj, co?
Jedzie si¢ kosi¢ maszyng. Kilka hek-
taréw w ciagu kilku godzin moz-
na zrobi¢. Koszenie reczne wspo-
minam naprawde¢ mito, cho¢ to byta

bardzo ci¢zka praca.




ANNA 1 MATEUSZ POLKOWSCY

Kuligi
MATEUSZ POLKOWSKI Czy mieszka Pan od urodzenia
rok urodzenia 1934 fwKulzgacb?
Zajecie: gajowy Nie, urodzilem si¢ i wychowa-

tem w Kopytkowie. W Kopytkowie
mieszkali$my tam, gdzie ten réw idzie
do Dolistowa. Dzi$ trudno uwierzy¢,
ale przed wojng byly tam 22 domy.
Nawet szkota byta i jeden nauczyciel
na state. Po wojnie to juz tylko szkota
w Polkowie zostala, a nawet siédma

klase koniczytem w Dolistowie.

Jak to si¢ stalo, Ze zostal Pan gajo-
wym w Nadlesnictwie Rajgrod?
Po stuzbie wojskowej (a stuzytem

w Pomiech6wku pod Warszawg) tro-
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Na Grzedach przed wojng 22 domy byby.

Ludzie krowy chowali, w lesie pracowali i weale nie

narzekali, choc stamtqd wszedzie daleko.

Ale masto, mleko do Gonigdza todkami wozili.

A wilk to przychodzit na podwirko

12 poa"wa’r,éa zwierzaki brat

-/ OCN\C

che na gospodarce dorywczo praco-
walem, ale ciagneto mnie do cze-
go$ innego. Mialem znajomego le-
$niczego i tak si¢ dostalem do pra-
cy w nadlesnictwie. Byto to 1 lute-
go 1962 roku. Za jaki§ czas zosta-
tem gajowym na Grzedach. Pracu-
jac w lesie mialem rézne obowiaz-
ki. A to trzebieze wyznaczalem,
sprawdzatem czy nic nie ukradzio-
no, a kradli wtedy sporo. Zreby sie
kontrolowato. Pamigtam jeszcze jak
drzewa $cinalo si¢ recznie, pézniej
dopiero pitami spalinowymi. Po sie-
dem zrebéw rocznie sie robito. Prze-
waznie zima, po 4 — 5 hektaréw kaz-
dy. Do pracy rowerem jezdzitem,

dopiero potem motorem, miatem
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WFM. Na Czerwonym Bagnie byto
trzech gajowych i lesniczy czwarty.
Pierwszy lesniczy jakiego pamietam
to byt Kowalewski, a drugi nazywat
si¢ Papiez. Prace swoja lubitem. Zi-
mowa pora to bylo ci¢zko. Najgo-
rzej dojs¢ byto, a ja przewaznie nad-

z6r nad robotnikami miatem.

Czy Pan byt tez mysliwoym?

W lesie zwierzyny bylo duzo - losi
byto sporo. W pracy prawie kazdy le-
$niczy mysliwym byl. W 1972 egza-
min dobrze poszedt i ja tez zostalem
mysliwym. Mialem fuzje stuzbowa.
Pézniej do kota towieckiego zapisa-
tem sig i tak to byto.




A jakie Pan swoje najlepsze polowanie
pamieta?

Jak zabitem lisa. Wtedy byta moda
na futra, a cérka chciata lisa na kol-
nierz. Zaczynalismy si¢ rozstawiaé,
a na moim stanowisku byt taki wy-
wrot. Usadowilem si¢ ja na tym drze-
wie. Patrzg, a lis leci na mnie. Ja fuzje
do oka, strzelam, a on myk i lezy. Na
rozktadzie mam takze dwa dziki. Po-
tem juz mato polowalem. Na Grze-
dach to tylko dewizowcy przyjezdza-
li i polowali. Dla mysliwych tez na
poczatku 1972 roku Kolibe wybu-
dowali (mata drewniana chata, ktéra
stata na Tchérzych Grzedach — red.).
Tam w niej jednak przewaznie tury-
§ci przebywali, mysliwi nie korzysta-
li. Dla Spychalskiego (Marian Spy-
chalski — wieloletni dziatacz partyjny
i paristwowy w okresie PRL - red.)
to tu, przy debach taka bude zbudo-
wali i on polowanie zaczynat. Wil-

kéw tez na Grzgdach troche bylto, na-
wet strzelatem do wilka, ale chybitem

i poszedt cato.

A jaka jest historia tej swigtej sosny,
ktora przy drodze na Nowy Swiat
rosnie?

Ona juz przed wojna tam byta. Tak
uschta i tak stoi do dzi$. Tg kapliczke
urzednicy powiesili i nawet Niemcy

jej nie ruszyli.

Jak Pan pamigta niemieckq pacyfika-
e bagiennych wsi?

Drziewigé lat miatem, jak to bylo. Tego
dnia Jasionowo, Kopytkowo i Grze-
dy, wszystkie wsie spalili. W Kopyt-
kowie rano zebrali wszystkich. Kaza-
li tylko z podrecznym bagazem wyjsé.
W czwoérkach poustawiali, chtopy od-
dzielnie, kobiety oddzielnie. Przed
nami stal karabin maszynowy, taki na
nézkach. Uratowat nas komisarz. Do-

NS
Swigta sosna to juz przed wojng tam byta.

Jak uschta tak i stoi do dzis. 13 kapliczke urzednicy

powiesili i nawet Niemcy jej nie ruszyli
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bry byl, ale i tak wywieZli nas na robo-
ty. Najpierw furmankami do Sztabina.
Stamtad juz samochodami do Graje-
wa na stacj¢ i koleja do Niemiec. By-
tem tam 17 miesiecy. Matke i rodzeri-
stwo tez wywiezli, a bylo nas szescioro.

ANNA PoLKOWSKA
rok urodzenia 1933

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa

A jak zycie wyglgdato w Kuligach? —
pytam Zon¢ Pana Mateusza, Pania
Anng

W Kuligach stato 70 doméw kiedys.
Nas tez wywiezli, na 6 miesigcy. Jak
wrécilismy to ze wsi niewiele zostato,
bo Niemcy wszystko rozebrali. Rodzi-
ce gospodarzyli. Zaraz po wojnie ojciec
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poszedt na ryby i tam trotyl go roze-
rwal. Od malerikosci bytam bez ojca, to
byta bieda. Sama musiatam pomaga¢
w gospodarce, bo brat do wojska po-
szedt. Oratam, obornik wozitam. P6z-
niej po $lubie tez sama zostatam, bo
maz w lesie ciagle siedziat. Moja bab-
cia z Grzad pochodzita, nazywata si¢
Zawistowska. Staty tam 22 domy. Lu-
dzie krowy chowali, w lesie pracowa-
li i wcale nie narzekali. Stamtad wsz¢-
dzie daleko bylo. Ale masto, mleko do
Gonigdza t6dkami wozili. Zydzi tez na
Grzedy jezdzili, za cielakami. Wilk to
przychodzit na podwérko i z podwdérka
zwierzaki bral. Z Kuligéw czasem na
Grzedy na zabawy si¢ chodzito. Majac
16 lat chodzitam na zarobek do siana
az na Nowy Swiat. Czasami tam tez si¢
nocowato. Za dzien grabienia zarabia-
fo sie 25 kg zyta.

Ja nad Jegrzni¢ na ryby tez chodzitam.
Klomlg si¢ tapato i wiersza. Potem to
i nawet z wedkg chodzitam.

Czy wyobrazacie sobie Paristwo Zycie
w innym miejscu?

By$my stad nie poszli nigdzie. Tutaj
nam najlepiej. Te czasy dobre. Dom od
nadlesnictwa wykupilismy. Renta jest.
Aby zdrowie tylko byto.




= \\

L.0$ krél bagien
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Japwica Porowska
Goniadz

rok urodzenia 1924

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa

Jak Pani wspomina dzieciristwo

i milodosc?

Mieszkatam nad samg rzekg. Rzeka
byla czysciutka, wokét ptaszki: bo-
ciany i inne, bardzo fajnie bylo. Jak
wojsko przychodzito na manewry, to
nad rzeka ustawiato te swoje dom-
ki.. Okolica byta bardzo tadna. Jak
juz bytam w sz6stej klasie, to wieczo-
rem przychodzili kawalerowie i $pie-
wali do dwunastej. Méj ojciec mial
piekarnie¢. Pieklismy chleb, butecz-
ki. W 1939 roku przyjechalo woj-
sko w nocy i kazali si¢ nam wynosi¢,
ze wzgledu na niebezpieczenstwo,
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nadchodzita wojna. Rozebrali wtedy
cztery domy, nasz i sasiadéw. Mieli-
$my tylko 6 godzin, by si¢ spakowac.
Potem Niemcy zaczeli tapanki i wy-
woézke do Niemiec. Trzeba bylo ucie-
ka¢. Krytam si¢ w Downarach, tu
i tam. Czasy byly trudne, dlatego jak
miatam 17 lat, to juz za maz wysztam
—w pét do piatej rano, w listopadzie
do kosciota poszlismy slub bra¢. Maz
daleko nie szukal, tylko po sasiedzku
mnie znalazt.

W trzy miesigce po $lubie przyszed?
nakaz wyjazdu na roboty do Niemiec.
No i co? Nie pojechatam. Schowatam




si¢. Przyszli do meza zabrali dwie
krowy, konia zabrali, ale do Niemiec
nie pojechatam. Jak juz wszystko za-
brali, to pézniej meza chcieli zabrad.
Przed samym konicem wojny bylam
jednak pig¢ miesigcy w Niemczech

na robotach.

Czym si¢ Pani zajmowata?

Robi¢ trzeba byto duzo. U meza byta
gospodarka, a ja nigdy na gospodar-
ce nie pracowatam. U nas w domu
gospodarki nie bylo. Nie umiatam
zbiera¢ siana za kosg, to mnie trze-
ba bylo uczy¢. Pézniej juz i stogi sta-
witam i do siana chodzitam. Pierw-
szy pokos z sianowania byt w czerw-
cu przed odpustem Antoniego. Nie-
kiedy to trzeba byto pare dni do siana
chodzi¢, bo to deszcz pada. Nieraz to
po wodzie trzeba bylo kopy nosi¢. To
byta piekielnie ciezka praca. To byty
tak cigzkie czasy, ale teraz si¢ nie pa-

migta. Czlowiek musial robié.

Jak Pani wspomina flisakéw?

Bardzo dobrze. Tratwy plynely dzien
i noc, od korica maja. To byli tacy bar-
dzo fajni, weseli ludzie. A jak adnie
spiewali. Z Dawidowizny jak wypty-
wali to w Gonigdzu byto stychaé, ze

flisacy ptyna. Czesto u mojej mamy
jedli obiady i nocowali. Zamawiali juz
na tydzien naprzéd. Byli bardzo kul-
turalni, nigdy sie brzydko nie wyra-
zali. Za wszystko pigknie dzigkowali
pomimo, ze placili. Pamig¢tam jak mo-
jej mamy imieniny byly to przynie-
§li kwiaty w prezencie. Z Debowa to
nawet taka dobrg kietbase z baraniny
przywozili. Czasem to i wédeczke ze
sobg mieli. Wtedy chtopy z Gonigdza
u nas si¢ schodzity i zabawa byta, ze

$wiat nie widzial.

Jak zmienita sig okolica?

Rzeka byla inna jak obecnie. Flisacy
jak jechali to ta woda byla czysta. Rze-
ka caty czas plynela korytem, czasa-
mi na wiosn¢ wylewata na nasz brzeg.
Mieszkalismy nad sama rzeka i nas
nigdy nie zalewato. Kiedy nastato lato
wszystkie kobiety nad rzeke chodzi-
ty pranie ptukaé. Przy kobietach petl-
no dzieci. Cate lato w rzece si¢ mylo.
Tego ptactwa kiedy$ taka masa byta,
a teraz to zgineto, w ogéle nie ma. Jak
si¢ wyszlo nad rzeke to czy bociany,
czy zurawie czy inne, cate smugi usta-
ne tymi ptakami byty.

A losie to przychodzity tu, do sasia-
da pod stodote. Ktéregos dnia maz do
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Tratwy plynely dzieri i noc, od korica maja. Flisacy to byli

weseli ludzie. A jak tadnie spiewali. Z Dawidowizny

Jak wyplywali to w Gonigdzu byto stychac, ze flisacy

phyna. (...) Czasem to i wideczke ze sobg mieli.

Wtedy chlopy z Gonigdza u nas si¢ schodzity i zabawa

byla, ze swiat nie widzia.

VA O

mnie przybiega rano i méwi: ,,Szybko,
chodz, chodz co$ zobaczysz, trzy tosie
pod sama stodoty”.
Takie to bylo zycie.

A jak wyglgdaty zabawy?

Zabawy to nad rzeka ze$my robi-
li. Byt taki grajek Kluk, z ulicy Doli-
stowskiej, co za pampuchy grat. Nie-
raz nawet do pierwszej w nocy! Cza-
sem ojcowie wstawali i krzyczeli:
,(Gdzie was ta cholera nosi?” Na za-
bawach duzo si¢ tariczylo, to bylo
najlepsze. To byla jedna rzecz, ze
mtodziez si¢ nie wyrazata i nie byto
tak jak teraz ta zawis¢, wszystko za-
zdroszcza,.
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Pani zdaniem lepsze byly czasy mi-
nione czy obecne?

Po mojemu to teraz sg lepsze czasy.
Mozna si¢ wyksztalci¢, stanowisko
dobre zdoby¢. Tylko obecnie to lu-
dzie za strasznie waznych si¢ uwaza-
ja. Duzo zawisci i zazdrosci jest w lu-
dziach. Dawniej ludzie byli bardziej
zzyci. Jak chleb mama upiekta to dla
sasiadki zaniosta, podzielita si¢. Te-
raz co innego. Minione czasy to na-
sza mlodos¢, dlatego moze wspomi-

nany je z duzym sentymentem.

Recepta na szczesliwe Zycie?
Najwazniejsza rzecz to zgoda.




Wiosenna migracja gesi Fot. P Tutatlay
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JAN POZAROWSKI

Dawidowizna

rok urodzenia 1934

Zajecie: wozak mleka,

hodowca koni

Jak wspomina Pan dzieciristwo?

Moje dziecinistwo wygladato bar-
dzo niedobrze. Tatu§ umarl weze-
$nie, 2 nas w domu zostalo czte-
rech matych chiopcéw. Z Gu-
26w (czg$¢ Gonigdza — red.) prze-
prowadzilismy si¢ do Dawido-
wizny kiedy mialem 13, moze 14
lat. Mimo, ze wychowatem si¢ nad
rzeka, na ryby nie chodzilem. Raz
tylko pamietam, jak niewéd przez
rzeke ciggnatem z kolega, ale tak
mnie urzadzil, Ze od tamtego mo-
mentu powiedziatem sobie, ze do-
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kad bede zyt to na ryby juz nie péj-
de. Rzeka jako$ mi nie pasuje — to-
pilem si¢ juz dwa razy. Za drugim
razem, kiedy zimg wracalem z lasu,
ze Stryszkowa, to nie tylko ja, ale
takze i fura i kobyta. Wody to ja
sie boje.

Jak to si¢ stato, Ze zajmowat sig
Pan wozeniem mleka?

Mleko najpierw wozil méj tesé.
Potem ja t¢ robote po nim przeja-
tem. Mleko wozitem przez 22 lata
i dobrze to zleciato. Za prace ptaci-




Zaufang kobytke ja miaf, Ryte.

(...) Zeby ona miata szkolg, to by takie ksigzki

napisata przez te 22 lata,

co ze mng mleko wozita.

(...) Jak jg sprzedat, to tak tzy

Z oczu poszly, jakby ja matke czy ojca stracit.

-/ OCN\C

ta mleczarnia, troche¢ doktadali si¢
rolnicy — nie byto Zle, zawsze pare
zlotych z tego zajg¢cia bylo. Praca
nie byta tatwa. Najpierw zaprzedz
konia do wozu, platforma byta 4 m
dtuga i 2,5 m szeroka i na $cisk ko-
newek (kany na mleko — red.).

Potem w drogg, kolejno od wio-
ski do wioski, od zagrody do za-
grody. Dalej przez caly Goniadz,
az do Bartnika (ostatnie gospo-
darstwo oddajace wéwczas mleko
w Gonigdzu — red.) Razem to ze
100 konetkéw byto na platformie.
Wszystkie trzeba bylo trzy razy
przerzucié: zdjaé, wlozyé¢ i zdjaé.
Teraz to z tym mlekiem nawymy-
slali, kiedy$ to aby ,kluskéw” nie

byto w konewce i wszystko szlo,
a teraz to bakterie i inne tam. Pra-
c¢ zaczynalem o godzinie 4.30,
a koniczylem, zaleznie od tego jak
dobre towarzystwo sie przytrafito
w ciggu dnia, czasem nawet o go-
dzinie trzeciej po potudniu. Naj-
trudniej byto zima, paskudnie by-
wato. Jak drogi pozasypywato, to
po polach sie jezdzito. 1000 litréw
na pewno wozilem codziennie.
Tylko dwa razy do roku nie jecha-
tem: na Wielkanoc i na Boze Na-
rodzenie. Czasem to i w Nowy Rok
trzeba bylo jechac. Ja tez $wieto-
walem, to nic, ze si¢ ciutke wypito,
ale mleko zawsze byto zwiezione.
Pomagata mi w tym moja kobyt-
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Teraz to Panie 2 tym miekiem nawymyslali,

kiedys to aby ,kluskow” nie bylo.
/NS

ka Ryta. Tak bylto. Specjalnie nie
lubitem tej pracy, ale musiatem ja
wykonywaé, bo czwoérka dziecia-
kéw byta w domu. Potem uczy-
ty si¢ w Bialtymstoku, mieszkaty
w internacie, trzeba byto wszyst-
ko optacaé, a zona nie pracowata.
W czasie tych lat, to z ludZmi
miatem tyle przezy¢, réznie by-
wato. Dobrze, ze tak zaufang ko-
bytke miat. Na niej to ja zawsze
moglem polegaé. Stawialo sie
Ryte koto Doléw (gospodarstwo
rodziny Doliniskich naprzeciwko
posterunku Policji w Goniadzu —
red.), niedaleko byt kiosk. Czasa-
mi to dwie godziny stala i zobacz
Pan do domu nigdy nie przyszta
sama. Mialem jeszcze pieska, taki
czarny byt. Jak pod nogami ko-
bytki si¢ potozyt to juz nikt nie
mial prawa wozu wziagé. Gorzej
byto kiedy z kiosku wracalem.
Komendant ,Cimoch” na schody
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wychodzil i méwit: ,Co, juz sig
ugotowat?”

Innym razem pamietam moja
Ryta przodem, ja z tytu ide¢, a mi-
licjant Pawetkowski, ktéry dopie-
ro nastal w Goniadzu, méwi tak:
»Jak to pan bez opieki zwierzaka
puszcza?” A ja méwie: ,Panie Wta-
dzo. Wie pan co, ona wédki nie
pije, ona chodzi trzezwiutka. Zo-
bacz jak ona nie stanie kole Kar-
pieja, to pan powiesz czy ona pija-
na czy trzezwa?” Ryta poszia dalej
i stangta, doktadnie tam, gdzie byt
punkt odbioru mleka.

Oj, ile ja miatem tych przygdd. Ta
kobyta, zeby miata szkote skorni-
czona, to by takie ksigzki napisa-
ta przez te 22 lata, ona caly czas ze
mng byta. Jak ja sprzedatem, to tak
tzy z oczu mi poszly, jakby matke
czy ojca stracit. Ona taka spokoj-
na byta. Przez swoje zycie miatem
ponad 500 koni, i teraz mam do-
bra kobylke, ale tamta byta jedyna.




Konie to pasja niejednego gospodarza znad Biebrzy Fot. A. Wiatr
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Nad rzekq bylo lepiej, czysciutko,

rybakow byto duzo. Niewody przez rzeke ciggali,

a przy okazji zielsko czyscili.

YOS

22 lata chodzita do mleczarni ni-

gdy mnie nie chorowata, nigdy.

Jak wyglgdata okolica, sama wies
Dawidowizna?

Teraz nasza wioska lepsza, tad-
niej wyglada.
ske dawniej Budy nazywali? Bo ta-

Dlaczego te¢ wio-

kie mate domy jak budki tutaj sta-
ty. Teraz mamy lepsze, wicksze
domy. Poza tym, to nic si¢ tutaj nie
zmienito. Nad rzeka byto lepiej, bo
byto tam czysciutko, rybakéw byto
duzo. Niewody przez rzeke cia-
gali, a przy okazji zielsko czyscili.
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Teraz? Zarosnieto, zadiablono, nie

ma gospodarza rzeki.

Recepta na szczesliwe gycie?
Uczciwie zy¢, reszta si¢ jako$ po-
uktada. Dla mnie teraz to sa lep-
sze czasy. Wszystko jest tylko pie-
niedzy mato. Kiedy$ pieni¢dzy
byto wiecej, ale nie bylo co ku-
pi¢. Pamietam jak ja dwa tygodnie
w kolejce statem by kupi¢ kuchen-
ny kredens. I co? I nie dostatem.
Jestem zadowolony, ze dzieci moje
szczg$liwie z domu poszly i zyja
inaczej, tatwiej od nas.




ANTONI RUTKOWSKI
Goniadz

rok urodzenia 1928

Zajecie: majster-budowlaniec

Jak wyglgdato Pana dzieciristwo?
Nasze dziecinstwo byto zupelnie
inne od tego jakie maja dzi§ moi
wnukowie — my$my nie mieli tego
wszystkiego. Jeden po drugim do-
dzierat ubrania. Spodnie matka zata-
tata i dobrze bylo. Na ksigzki i zeszy-
ty nie bylo plecakéw, z dykty zbito si¢
tornister, a w zime z gorki si¢ zjez-
dzato na nim. Kawatek druta do buta
si¢ przybilo i byly tyzwy.

Wedkowac to mato chodzitem. Poje-
chalismy kiedy$ z kolega na noc, to
zhapaliémy na sznury takiego sied-
miokilogramowego suma i wegorza.

Innym razem tapaliémy plotki, zto-
wiliémy ich cate wiadro. Zachgcony,
w kolejng niedziele poszedlem sam.
Siedzialem moze ze trzy godziny, ale
nie tkneta Zadna. Rozzalony przeta-
malem wedke, wrzucitem do wody
i powiedziatem: ,, Py, juz ja tu wie-
cej nie przyjde” i od tej pory nie by-

tem.

Rzeczywiscie juz Pan ryb nie tapat?

Na wedke nie. Za to z brodnig i kto-
bukiem to tutaj na tej strudze (Czar-
na Struga w Gonigdzu — red.), to
z zong miednice ryb tapalismy. Byty
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szczupaki, karasie, kielbie, a teraz nie
ma nic. Chyba nawozy wytruty. Kie-
dy$ Szafranki, Dawidowizna wszy-
scy to z ryb si¢ utrzymywali i Zydom
sprzedawali.

Czym si¢ Pan w Zyciu zajmowat?
Gospodarki u ojca byto nieduzo, bo oj-
ciec byt fachowcem — murarzem. Tak
jak jego bracia, teraz ja i moi synowie
(bo mam czterech synéw i cztery cér-
ki oraz 19 wnuczat i dwa prawnuki).
W Twierdzy Osowiec i po calej okoli-
cy ojciec budynki stawiat. Majac 14 lat
poszedtem z ojcem pracowaé. 60 lat
robitem w swoim fachu. Na poczatku
jako zdun zaczynalem. Piec byt wazny
— taka dusza domu. Dawniej nie byto
centralnego i gazu jak dzis. Postawito
si¢ kawatek domku i musiat by¢ piec.
Hodowatem tez bydto i $winiaki przy
tym pracowalo si¢ na budowie. Do-
rywczo szleje szytem i buty tez robi-
tem. Torf si¢ kopalo, tutaj na bagnie.
Kopato si¢ nawet na 5 sztychéw tego
torfu, a sztych to pét metra.

Jezdzito si¢ tez wyrabia¢ drewno w le-
sie. Car jak budowat twierdzg, to tam
gonigdzki las byt. Dlatego dziatki po-
zamienial i ludziom dalej na potudnie
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poprzesuwal, te dziatki to 3m 53cm
szerokie a 3 km dhugie.

Pamietam jak ze $p. Staskiem Dud-
kiewiczem na Olszowej Drodze pila
»<twoja — moja” to przez dzied zrzyna-
lismy nawet 70 batkéw (drzew —red.).
Kiedys kloc miat 100 lat a dzisiaj to
,marchew”. Co to za drzewo jak ono
ma 40 lat, to sama biel. Kiedys tej bie-
li bylo malo, za to rdzenia i twardzie-
li duzo. Ktody szly na sprzedaz, a my
sobie wierzchotki zostawialismy. Naj-
wigcej kiedys 1200 peczkéw urgba-
tem, a wokét wszystko bylo wyzbie-
rane.

Najwazniejszym zajeciem jednak byta
murarka. Przed wojna to tylko z hor-
nostajskiej cegly sie robito. Jak recz-
nie robili cegly, to ta cegla co innego
jak dzisiejsza. Ona wygladu nie mia-
ta takiego, ale byta trwata, wyrobiona.
Ta cegta klinkieréwka z Twierdzy, bo
z niej tez budowano, kazda byta stem-
plowana i 7 kg jedna wazyla.

Oj. Ile ja tych budynkéw nastawiat:
w Gonigdzu, w Morkach, w Bia-
tymstoku, w Grajewie, za Etkiem, na
Twierdzy, komin na cegielni w Hor-
nostajach...

Tyle juz lat mam, ale jeszcze lubig ta
robote.




Jednak mimo tego, ze kiedys korimi orali, kosami

1 sierpem kosili, wszystko rekoma robili, to ludzie

mieli czas posiedziec’ na tawkach

7 pogadac’. Dzis éaz'dy w domu siedz1.
/N

Jak zmienita si¢ okolica?

Tam, gdzie przystan dzisiaj to byt
tartak. Flisacy drzewo sptawiali, rze-
ka byta czysta. Drzewo tutaj po czg¢-
éci trafiato do tartaku w Gonigdzu,
a czg$¢ plyneta dalej, az do Narwi.
Tutaj, gdzie

caty ten park i te wszystkie domy wo-
kot, to sklepiki zydowskie byty. Tylko
dwa sklepiki byty polskie: Zielinskie-
go i Jasiniak miat kawatek knajpki.
Wokét rynku targowica byla. Jajka,
masto i inne produkty mozna byto
kupié¢. Tu, gdzie dom kultury stoi, to
byt konski rynek. Krowy, $winie, ko-

nie sprzedawali.

A jak postrzegatl Pan przyrode?

Niestety, nie mialem za duzo cza-
su na przygladanie si¢ przyrodzie.
Caly tydzien si¢ robito. W niedzie-
le trzeba byto jechaé¢ obejrze¢ robo-

te, do kosciota trzeba bylo si¢ wybrac.
Nie miatem motoru, wszg¢dzie rowe-
rem si¢ jezdzito. Nie byto wigc czasu

na przyrode.

Jak zycie towarzyskie wyglgdato?
Prywatki sie robito w szkole. Nie byto
MOWY 0 Zmeczeniu po pracy, na pry-

watke si¢ szto.

Ma Pan jakies wspomnienie, ktore

utkwito mocno w Pana w pamigci?

To czasy wojny. Jak Niemiec w ‘40
roku Ruska pognat. Samoloty wtedy
jak wrony lataly i na Twierdz¢ zrzu-
caty bomby. Pamig¢tam takze, jak ko-
scit w Goniadzu wysadzili, pod
szkola tez juz wykopane doty byly,
tylko nie zdazyli przywiez¢ materia-
tu wybuchowego. A do kosciota to
dwa samochody przywiezli. Zatozy-
li pod pierwsza wiezg¢ i pod druga. Ja
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to wszystko widziatem. Naraz tuman
kurzu i... kosciota nie ma. Jak wieze
padaty to zalamaty sklepienie, tylko
kaplica $w. Antoniego zostata bo byta
z boku. Po wojnie ksiadz Werpa-
chowski odbudowywat koscidt, par-
kany i plebanie.

Jak Pan pamigta Zydéw

w Gonigdzu?

U nas zaden Zyd si¢ nie zostat.
Niemcy stad wszystkich zabrali, to
byt 1943 1. O piatej rano to si¢ dziato.
Wszystkim kazali si¢ zebra¢. Mtodzi
moze i by uciekli, ale oni chodzili do
Osowca do roboty, a rano tak byt Go-
niadz obstawiony, Ze nic si¢ nie prze-
cisneto. Wszystkich wywiezli. Z nimi
dobrze si¢ zylo. Najczgsciej to byli

handlarze, piekarze, krawce.

Gdyby miatl Pan poréwnac czas
miniony i teraZniejszy — kiedy byto
lepiej?

Dawniej wszystko recznie wykony-
wano. Do ciesielki recznie si¢ robito,
drewno recznie si¢ heblowato, kro-
kwie to tylko z jednej strony sie cio-
salo, aby do deski, a reszta okraglak.
Do tynkowania nie bylo maszynek,
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wszystko recznie, tylko graca musia-
ta wystarczyc.

Praca byla cigzka, nie robilo si¢
osiem godzin, ja czasem pracowa-
tem po 18 godzin. Do roboty sie je-
chato o czwartej rano i do dziesia-
tej wieczér pracowato. Zona sama
z dzie¢mi w domu urz¢dowata. Nie
bylo tak tatwo. Dzisiaj pampersy si¢
zatozy, a dawniej caly ptot pielucha-
mi byl zawieszony. W strudze trzeba
byto wypra¢, na wézku przywiezé.
Dzisiaj ludzie wiedzg, ze Zyja.
Jednak mimo tego, ze kiedys$ kon-
mi orali, kosami i sierpem kosi-
li, wszystko re¢koma robili, to mie-
li czas posiedzie¢ na tawkach i po-
gadaé. Dzi§ kazdy w domu siedzi.
Dawniej byta jakas wi¢z braterska,
sasiedzka, nie bylo tej zazdrosci jak

teraz, i w tym jest pies pogrzebany.

A jakiej by Pan udzielit recepty na
udane Zycie?

Mhnie wiara w Boga cate zycie przy
nadziei trzymata. To jest najwaz-
niejsze. Dzisiaj o Bogu mlodzi za-

pominajg.




Kosciét w Goniadzu Fot. A. Wiatr
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STANISEAW SZESZKO

Chojnowo

rok urodzenia 1939

Zajecie: rolnik

Prosze powiedziec jak wyglgdato
dzieciristwo?

Dzieciristwo to wygladalo mar-
nie. Urodzitem si¢ kiedy wybu-
chta II wojna s$wiatowa. Niedtu-
go po wojnie zmart ojciec. Miat 42
lata. Ja bylem najstarszy w domu,
wiec wszystkie obowigzki spadly
na mnie. Miatem tylko 16 lat. Byt
u nas w domu taki dziadek Mali-
nowski, pomagat mi. Wszystko ro-

bito si¢ samemu.

Jak radzit sobie Pan w tej trudnej sy-
tuacji?
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Cigzko bylo, ale czlowiek musiat da-
waé rade. Robota reczna byta, konik
pomagal, krowy sie pasato. Do garn-
ka tez czasem nie bylo co wlozy¢. To
nie jak dzi§, ze si¢ jedzenia tyle mar-
nuje. Pito si¢ duzo mleka, swéj chleb
i masto si¢ miato. Garnek ziemnia-
kéw okraszonych tluszczem, dzban
maslanki i ... gotowe. W piwnicy za-
wsze beczka kapusty i ogérkéw sta-
ta. Migso si¢ jadlo raz, moze dwa
w tygodniu. Nie to co dzis. Swinio-
bicie to bylo wazne wydarzenie w go-
spodarstwie. Kazdy gospodarz jedna,
dwie maciorki miat, przy tym prosia-




ki. Swinie bito si¢ dawniej raz, a jak
wigksza rodzina, to dwa razy do roku.
Ten zapas musial na caly rok wystar-
czy¢. Swiniobicie czesto na pétpostek
wypadato (potowa Wielkiego Postu
— red.). Gospodarz jeden drugiemu
pomagat. Wesoto bylto. Rozprawio-
ne miegso do kopariki (podiuzne na-
czynie wyztobione w watku drewna —
red.) si¢ wktadato — kazdy wtedy obo-
wigzkowo miat. Dlutem si¢ jg dtuba-
to w klocu z topoli. Taki $winiak caty
do kopanki si¢ miescil. Solito sie go
i tak 4-5 dni lezal, az do wedzenia.
Potem kazdy robit wyroby po swo-
jemu. Szynke jak sie zrobito to ré-
zowiutka byta, ze och. Swinie daw-
niej, to nie to co dzi$. Kazdy ziem-
niakami karmit, pokrzywy dodawat,
zadnej chemii nie pchat. Najsmacz-
niejsze byly kielbasy palcéwki.
Wotedy nie byto maszynek do mie-
lenia. Migso drobito si¢ taka spe-
cjalng siekaczka, zreszta kazdy dro-
bit tym czym miat. Migso miesza-
to si¢ ze stonina, przyprawiato i do
krowiego rogu. Bo dawniej z jednej
strony rég od krowy si¢ z ostrego
korica obcinato, na to flak i migso
palcem do flaka si¢ wpychato. Tak
sie kietbas¢ robito. Stad si¢ i nazwa

,palcéwka” wzieta. Teraz takiej nie
znajdzie!

Zimg jechalo si¢ po drzewo do lasu.
Na Ostep (lasy przy carskiej drodze
w poblizu Twierdzy Osowiec — red.).
Nie bylo wtedy mowy o pilarkach jak
dzis. Wszystko si¢ rabalo siekierka
i pitg ,moja-twoja’. Wszyscy pamie-
tamy §p. Czesia Ciedliriskiego. Dobry
chtop byt. To byt nasz lesniczy i za-
wsze nam drewno odbijatl. Jak kto$
drzewo do budowy chciat to nie tak
jak dzis, gotowe z tartaku. Wszyst-
ko recznie si¢ tarto — to byla robota.
Dwéch stato i z géry do dotu recznie
,moja-twoja” dyla sie tarto.

A czy cigzko pracujgc mieliscie czas na
zabawe?

Obowigzkowo. Na potaricéwke mu-
sowo czas zawsze si¢ znalazto. We
wsi zawsze byt jaki$ grajek, a jak nie
to z harmonia z drugiej wsi przycho-
dzit. Oj, na tych zabawach to nieraz
ostro chtopy si¢ w bary braty. I ja kie-
dys z Herikiem Pisanko si¢ wziat.

Czy ijak zmienita si¢ przyroda?

Oj, Panie! Dawniej jak si¢ szto te taki
kosi¢ albo krowy pod lasem pasato, to
tego ptactwa masa byla. Dzi§ gdzies
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to wszystko pogingto. Zajace, kuro-
patwy — tego zawsze duzo bylo. Te-
raz, gdzie si¢ podziato? Tej chemii
wigcej. Opryski przyszly i od razu
mniej tego wszystkiego. Ojciec méj
pszczoty hodowat. Miat 30 pni. Za-
raz przy domu sadek byt i tam ule sta-
ty. Ile one pozytku dookota nazbiera-
ty. A jaki miéd byt! Sam prébowatem
po ojcu troche si¢ taka hodowla zajac.
Ale jak ojciec zmart to i te pszczoty
jako$ za nim poszty. Zostat mi tylko
jeden pien. Teraz to i pszczdt nie ma.
Wszystko te opryski, chemikalia. Jak
ta przyroda ma si¢ nie zmienic¢?

Nie zajmuje si¢ juz Pan ciggle gospo-
darkq. Czy znalazt Pan jakies zajecie
dla siebie?

Inaczej cztowiek by zwariowat. Za-
wsze jest co$ do roboty. Lubie wy-
plata¢ koszyki. One w gospodar-
stwie potrzebne, a to na ziemniaki,
a to warzywo przynie$¢. Sama kon-
strukcje z leszczyny robie lub z cze-
remchy, ale ona troche §mierdzi. Po-
tem wyplata si¢ albo jatowcem albo
zbieram takie witki z korzeni sosny.
Kosze rozmaite si¢ robi, z przykry-
ciem i bez. Robi¢ tez miotly. Taka
witka brzozows to az mito podwor-
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ko pozamiataé. A i w prezencie jed-

nemu czy drugiemu si¢ da.

Ktore czasy uwaza Pan za lepsze,
obecne czy minione?

Kiedys inne wychowanie bylo. Wig-
cej uprzejmosci, a i karnosci. Zeby na-
uczyciel w szkole stowem nie mégt sie
odezwad, jak dzis, to nie do pomyslenia
bylo. Jak nauczyciel stusznie zrugat, to
w domu ojciec jeszcze poprawit. Dzis
nie do pomyslenia. Dawniej kosa, gra-
bie, nositki, a i kobiety w ciazy po ke-
pach skakaty. Teraz? Dzi§ zycie lzejsze.
Maszyny. Wszystko jest. Ale co z tego
jak ludziom te ,banery” (telewizory —
red.) w glowach namieszaty. Dawniej
lepiej z ludZmi byto. Eawki we wii staty,
jeden do drugiego chodzit. Ogromna
serdeczno$¢ byta, wszystkim si¢ dzie-
lono. Dzi§ miode pokolenie ,migkkie”
do roboty. Nasza praca ciezka fizycz-
nie byta, ale to krzepito. Trudne te na-
sze czasy byly, jednak pickne byty.

Jakq datby Pan recepte na szczesli-
we Zycie?

Dawniej rodziny wielodzietne byty
i kazdy z kazdym musiat dobrze zy¢.
W Zyciu potrzeba otwartego serca
i zgody.




W drodze na pastwisko Fot. P Tatataj

Robota reczna byta, konik pomagat,
krowy sig pasato.
YOS
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ZYGMUNT SKUBICH
Budne
rok urodzenia 1949

Zajecie: rolnik,

wyplatanie koszy z wikliny

Czym si¢ Pan zajmuje?

Cale zycie gospodarzytem, ale
mam tez inne zajecie. W wikliny
koszyki si¢ robi, rozmaite skrzy-
neczki, kolebki. Jak Park nastat
zaczalem robié. Dyrektor Jaros
mnie naméwil. Sam z siebie si¢
nauczylem tej roboty. Na poczat-
ku robitem takie byle co. Teraz juz
mam wprawe i jest duzy wybdr.
Ludziom si¢ to podoba i kupu-
ja. Jezdz¢ na pokazy po szkotach,
po hotelach. Do mnie tez przyjez-
dzaja tutaj i pokazuj¢. Po targach
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si¢ wozi. Polubitem t¢ robote. Ra-
niutko godzina trzecia, czwarta ja
wstaj¢ do roboty. Calymi dniami
nieraz plote te koszyki. Polubitlem
to. Méglbym dzien i noc to ro-
bi¢. Po material jezdz¢ nad Kanat
Rudzki. Na caly dzied traktorem
jade i po tych krzakach ta wikli-
ne wybieram, bo tylko mokra do
roboty si¢ nadaje, sucha niezdat-
na. Za jeden dzieri to 500 - 600
sztuk utn¢ i na péitora miesigca
mam roboty.




Co za widok ... Fot. GiT. Kiosowscy (arch. BbPN)

Tutaj jak uzdrowisko. Na wiosng ptaszki fajnie
spiewajq, to fosie chodzg, to lisy, to dziki.
(...) A w miescie co? Oszalatby z nudow.

YOS
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Czy Biebrza bardziej wylewata

w preszlosci czy teraz?

32 lata temu powddz byta u nas.
Woda hen wylata. Do domu 1t6d-
ka trzeba byto ptywaé. Brakowa-
to pigciu centymetréw i na pod-
toge woda by weszta. Pamietam,
mieli§my wtedy $winiaki takie po
sto kilo. By je ratowad to wzigli-
$my je na tédke, chcieliSmy prze-
wiezé gdzie$ wyzej. Na raz 16d-
ka si¢ wywalita, swiniaki do wody.
Odbijaty si¢ tak co kawalek od
dna na gérke same powyskakiwa-
ty. Dawniej rzeka czgsto wylewata,
teraz mniej, ale pod budynki cza-

sem woda przychodzi.

Kiedy si¢ lepiej zylo teraz

czy dawniej?

Dawniej bylo cig¢zej, gorzej. Trze-
ba bylo kosami kosié, grabiami

grabi¢, stogi robié. Pézniej woda
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przyjdzie, igka zamarznie. Sa-
niami ciggalo si¢ to siano. Teraz
duzo lepiej, bo maszyny s3. I jak
ten Park nastal, to troche lepiej bo
dadzg par¢ zloty zarobi¢ — to przy
odkrzaczaniu, to na tych targach
(Targi Produktu Lokalnego ,Sto
pomystéw dla Biebrzy” organizo-

wane przez Park — red.).

Czy wyobraza Pan sobie Zycie
gdzie indziej niz nad Biebrzq?
Nad Biebrzg dobrze si¢ zyje. Ja ni-
gdzie stad bym si¢ nie ruszyt. Tutaj
jak uzdrowisko. Na wiosng¢ ptasz-
ki fajnie §piewaja, to tosie chodza,
to lisy, to dziki mozna napotkaé.
W miescie ja bym nie wytrzymat.
Nie ma to jak na wiosce. Najlep-
sze zycie jest i zajecie jest. A co
w miesécie? Oszalatby z nudéw.




JoANNA 1 HENRYK SOSNOWSCY
Goniadz

HENRYK SOSNOWSKI
rok urodzenia 1929
Zajecie: prowadzenie gospodarstwa,

krawiectwo, kuénierstwo

Jak wyglgdato Pana dzieciristwo?

Dzieciristwo wygladato fatalnie. Ma-
jac dwa lata stracilem ojca, a bylem
najmlodszy. Z dzieciristwa pamie-
tam jak graliSmy w pikola. Tyczke si¢
stawiato pionowo i potem kijami si¢
w nig rzucato. Kto trafil, ten wygrat.
Latem do rzeki kapac si¢ chodzito. Na
ryby to mielismy kiobuk i w trzech
z kolegami si¢ chodzito. Po godzinie

natapalismy kazdy po wiadrze ryb. Pi-
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Dawniej w Gonigdzu bylo moze 10 krawcow,

czterech czapnikow i kazdy L.
O\

skorze, okonie, szczupaki.... Ryb byto
w brud. Pamietam, w Dawidowiznie
rybacy towili trzema niewodami. Zyli
z tych ryb, a teraz nie ma nic. Na go-
spodarce wszystko recznie si¢ robito.
Za rzeka tez mialem 1gki. By do nich
dotrzeé trzeba byto przeptynac za rze-
ke. Stogi si¢ tam robito, a w zime si¢
je zwozito. Po drzewo tez si¢ jezdzi-
to ze rzeke, ale przewaznie po krze-
wing, bo tam lasu gajowy Sokotowski
pilnowat i duzych drzew nie pozwalat

7 lasu braé.

Jak dawniej wyglgdata targowica?
Na targowicy konie i krowy sprzeda-
wali. Z calej okolicy si¢ zjezdzali si¢ na
targ. Rozmaitosci mozna bylo sprze-
da¢ i kupié.

1lu byto krawcow w Gonigdzu?

Dawniej w Goniadzu byto moze 10.
krawcéw, czterech czapnikéw i kaz-
dy zyl. Jak si¢ uczytem szycia to ze-
smy szyli w Arteli (dawny Zaktad
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krawiecki w Gonigdzu — red.). Kaz-
dy klient przynosit swéj materiat i si¢
szyto. Szylo si¢ maszynami, kozuchy
to recznie szylismy. Czapki tez sie szy-
to u Kaminszczaka, damskie, meskie,
z liséw si¢ robito. A z wydry kotnierz
to tylko dwéch w miescie miato: Ku-
lik i Prekop. Za krowe wtedy nie ku-
pit wydry, taka droga byta. Szyto si¢ na

zamowienie.

A jak wowczas zabawy wyglgdaty?
Dawniej lepsza muzyka byta, teraz
muzykanty tych dawniejszych nie za-
graja. Polki, oberki. Najwigcej zabaw
bylto tam, gdzie byta szkota.

A przyroda jak wyglgdata?

Biebrza to wylewata pod sama Wél-
ke. Ptakéw bylo wiecej, teraz ptakéw
nie ma, bo nie chodza krowy za Bie-
brza. Czajki jak byly za Biebrzg i kro-
wy chodzity, to ja tyczke wsadzatem
przy gniezdzie, aby krowy nie znisz-
czyly. Krowy za Biebrze przez rzeke




szty wplaw i tam pastuch past, kolej-  wy codziennie szty i wracaly i na miej-
ka byta. Jeden pastuch miat okoto 40  scu si¢ doito. Byty dzialy i w tych dzia-
kréw i mial jeszcze pomocnika. Kro-  tach po kilku tam pasto.

Na ryby mielismy klobuk. Po godzinie natapalismy
kazdy po wiadrze. Piskorze, okonie, szczupaki....
Ryb byto w brud.

YOS

Joanna Sosnowska
lata mlodzienicze spedzila

w Wolce Piasecznej

rok urodzenia 1936

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa,

praca w zaktadzie produkeji lalek

Zechce Pani si¢ podzielic swoimi naj-
wezesniejszymi wspomnieniami?

Moje mtode lata byty ciezkie. Ro-
dzice posiadali 44 hektary gospo-

darstwa, wigc od najmtodszych lat
pastam najpierw gesi, pézniej kro-
wy. Do szkoly chodzilismy do Go-  nii bytam. Dochodzili§my pieszo do
nigdza i tutaj u pierwszej komu-  rzeki, a przez rzeke przewozit nas
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(...) rzeka caty czas wylewata. Jak si¢ wyszto

wieczorem to ten rechot Zab jak muzyka, a na ranku

ptaszki spiewaty. Pigknie byfo.

O\

Roszczewski Felek. Jak byty roztopy,
to przez ten okres bylismy na stan-
cji w Goniadzu, a pézniej jak bylo
mozna wozi¢ 16dka, to z powrotem
mieszkalismy w Woélce i codzien-
nie stad do szkoty chodzilismy. Nad
rzeky stal tez duzy prom, ktéry wo-
zit fury z sianem.

Miatam 7 lat kiedy wybuchta wojna,
a u nas front stanat. Z naszej strony
byli Niemcy, w Goniadzu byli Ru-
skie dlatego nas bez przerwy bom-
bardowali. Kiedys$ z mama wrécitam
do domu z lasu, bo tam ze$my si¢
skrywali. Nagle, w tej samej sekun-
dzie jak weszliémy do domu bom-
ba rabneta w budynek i wszystko za-
czeto sie palié¢. Brat zginal majac 20
lat. Potem Niemcy zabrali dobytek,
12 kréw dojnych, 2 jalowice, 4 ko-
nie, to byta tragedia. Potem przeby-
wali$my w lesie do listopada. Mieli-
$my tam takie budy porobione, aby
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bylo gdzie gtowe sktoni¢. Z lasu da-
lej dotarlismy do Ciemnoszyj i tam
mieszkalismy. Stad Niemcy nas za-
gnali do takiego wielkiego okopu,
ktéry byt obstawiony przez zandar-
meri¢ z karabinami maszynowymi,
ale po jakims czasie kazali nam wyjs¢
i wrécié do doméw. Stamtad nas do
Grajewa zapedzili, a pézniej z Gra-
jewa kazdy musiat uchodzi¢ w swo-
ja strong, do rodziny czy znajomych.
Szczgsliwie my$my mieli w okoli-
cy rodzing, u ktérej przebywalismy
az do kwietnia. Po tym czasie wré-
ciliémy juz na swoje do Wo6lki, ale tu
nic nie zostato, wszystko byto znisz-
czone. Zamieszkaliémy w miejscu,
w ktérym Niemcy mieli swéj bun-
kier, tak by przetrwaé najgorsze, naj-
wiekszg biede. Cho¢ ziemia dookota
lezata to nie dawata jes¢, bo na niej
trzeba bylo pracowa¢, ale nie bylo

czym, wszystko zostato zniszczone.




D

Rozlewiska w okolicach Burzyna Fot. P Tatataj
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Wszystko mielismy z gospodarki.

Mama piekta swaj chleb.

Magke mielito si¢ w Gonigdzu (...)

~/OCN\D

Pomagata Pani zapewne przy
pracach w gospodarstwie. Jak one
wyglgdaty?

Pierwsze sianokosy po 24 czerw-
ca si¢ robito, tylko jeden pokos.
U nas kosilo siedmiu kos$nikéw,
a siano zbieralo si¢ samemu gra-
biami. Nasze taki byty dzikie. Sto-
géw stawialiSmy to pieé, to siedem
na jednej tace. Laki mieli§my bli-
sko, naokoto gospodarstwa.
Wszystko mieli§my z gospodarki.
Mama piekta swéj chleb. Make
mielito si¢ w Goniadzu, naprze-
ciwko Jabtoniskich mtyn miat Lot-
kowski.

A Pani lata powojenne?

Po wojnie, jak cztowiek troche od-
sapnal, to te zycie bylo przyjem-
ne, wesole, mtodemu zawsze we-
soto. I picknie dokota, rzeka caty
czas wylewala. Jak si¢ wyszto wie-
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czorem to ten rechot zab jak mu-
zyka, a na ranku ptaszki $piewaty.
Pi¢knie byto.

W niedziele kos$cidtek, a potem
si¢ zbieraliSmy jako mtodziez i za-
bawa — od domu do domu. Mto-
dziezy byto duzo.

Potem, jak bytam mezatka, to za-
czetam prace przy produkeji la-
lek w Goniadzu. 16 lat tam praco-
walam. Ja szytam lalkom korpusy,
inni wypychali — np. buzia wypy-
chana byla trocinami. Produkowa-
lismy kilka rodzajéw lalek, a péz-
niej miski. Kiedy zaczgto si¢ go-
rzej robi¢ i lalki sie nie sprzeda-
waly, to robilismy buty. Jedni cho-
lewki szyli, drudzy podeszwy.




ANTONI WYSOCKI
Goniadz

rok urodzenia 1930

Zajecie: rolnik, mitosnik koni

Jak wygladato zycie rolnika

po waojnie?

Jak po wyzwoleniu, po froncie to
czlowiek si¢ tapat aby ze dwie kréw-
ki i jakiego$ konika i ptézek maly
i ten rolnik popycha i zadowolony,
ze ma cos posiaé, zboza troche. Inny
lepszy trochg rolnik to juz miat dwa
konie, byl zadowolony sobie orze,
papierosika zapali, a jak miat juz trzy
konie to si¢ nazywat juz majateczek
1 ,dwuskibowcem” na koétkach orze
fajnie. Pézniej powolutku, na taki
Goniadz, to dwa rowery jak byto po

wojnie to dobrze. Konie to zawsze

chowatem, tak si¢ robito aby dobrze
bylo i kazdy si¢ stara. Kiedys to po-
sieje, sierpem skosi pézniej tym ce-
pem wymldci. Dziesiagtki znosili,
a jak dwanascie snopki, to nazywali
wentyli, a na sierp nazywali dziadek
garbaty cale pole oblatal. A teraz
mechanizacja. Kiedy$ to jak maki
namiele, to w dziezy okragtej ojciec
albo matula rekawy zakasuje i mie-
si, na noc zakwaska z piekarni wez-
mie. A dzi§ mtoda co ona chleb be-
dzie miesi¢, jak ona ma paznokiet-
ki czerwone, a u nég niebieskie, si¢
nie oplaci. Teraz te banerki telewi-

Biebrzariskie Zywaz‘y 103




zory, komputery, a kiedys jak motor
cztowiek doczekal, pastwisko daleko
pod Osowcem, to zadowolenie. Te-
raz mechanizacja, wcale dobrze, ale
za to nie chcg robi¢. Dobrze jak p6j-
da do szkoly si¢ uczy¢, ale kto be-
dzie robi¢? A ziemia to matka, Oj-
ciec Swiety jak przyjezdzat do kraju,
to ja calowal.

A Pan jest przywigzany do swojej
ziemi?

Mhnie krzycza, abym nie pracowal,
nie robil, ale jak by ja wytrzymat,
czlowiek by zwariowal. Wszyscy
dobrze dzi§ maja, zy¢ a nie umiera¢,
a dziadki to nauczone caty wiek ro-

bié.

Mocglby Pan to miejsce sprzedac?

A gdzie, jak to. Jak czlowiek umrze,
to jak chca niech robia. Mlodzi ina-
czej rzadza, starzy inaczej. Wyj-
dziesz, koniki chodza, si¢ popa-

tr ZYySZ.

Jak kiedys wyglgdaly wiejskie roz-
rywki?

To kiedy$ tawkéw wszedzie bylo:
i na podwoérzu, i na ulicy, i si¢ scho-

dza, gadaja.
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Prosz¢ powiedziec o Pana zamito-
waniu do koni?

U nas zawsze w stajni stato od 3 do
8 koni. Kupowa¢ to mato kupowa-
tem. Zdarzalo sig, ze czasem w Go-
nigdzu albo w Suchowoli. Raz pa-
migtam kupitem w Gizycku takie-
go narowistego ogiera. Mato mnie
nie zabit. Niech Bég broni od ta-
kiego konia. W domu byta kobytka
to si¢ swoje konie mialo i na miej-
scu sprzedawato. Mialem jednego
wyjatkowego ogiera, taki Kasztan.
Wszedzie nim wjechatem, bioto nie
btoto. Dobrze byto utozony. Razem
z nim w parze chodzit Gniady, tez
dobry kon byt. Dawniej dobrym ko-
niem w parze to nawet hektar pola
cztowiek zaoral dziennie, ale zajmo-
wato to duzo czasu.

Dawniej kot miat wartosé. Za do-
brego konia mozna bylo nawet hek-
tar ziemi kupi¢. Dzi§ dobry kon
kosztuje pieé tysiecy, a ziemia jest
duzo drozsza. Konie podkuwato sie
na miejscu, w Gonigdzu na Nowym
Swiecie, u Bujnowskiego.

Czym byloby moje Zycie bez koni.
Zamilowanie do koni przekazatem
wnukom. I si¢ ciesze, bo chtopey do-

brze sobie radzg.




Antoni Wysocki z fartuchem do siania zboza Fot. A. Wiatr

Mnie krzyczq, abym nie robil, ale jak by wytrzymat?
(...) My dziadki to nauczone caty wiek robic.
NS
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JADWIGA ZIENKIEWICZ

Stéjka (bardzo mata wie$ potozona

w basenie potudniowym Biebrzy,

przy carskiej drodze).

rok urodzenia 1927

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa

Jak wyglgdato Pani dzieciristwo?

Urodzitam si¢ tutaj, na Stéjce. Dzie-
cifistwo byto szczgsliwe. Przed woj-
ng siedem domdw tu stato. I dzie-
ci bylo w kazdym domu po czworo.
Nie byto zabawek, ale z byle kijkiem
si¢ biegato i bylo dobrze. Do szkoty
chodziliémy do Trzciannego na pie-
chote. W jedng strong mieli$my sie-
dem kilometréw i nikt nie narzekat.
Skonczytam tylko pigé klas, bo za-
czeta si¢ wojna. Wojna to byt cigzki
czas. Najpierw przyszli sowieci i ja-
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ko$ tam bylo. Kiedy przyszli Niem-
cy to mame zabrali w 1942 r. jesie-
nia, a ojca zabrali w 1943 r. Najpierw
tate do Bialegostoku, a p6zniej do
Gdanska zabrali, do obozu. Tam
zginal. Kiedy mama wrdécita z wy-
wozki to tu, na Stéjce nie byto nic.
Wszystko od poczatku trzeba byto
zaczyna¢. Z Gugien od Wilczew-
skich taka mata, 4 metry na 6, drew-
niang chatk¢ odkupiliémy bo oni
juz postawili nowy dom. Przenie-
slismy ja tutaj, jeszcze sama ja sto-




Wybrac si¢ do sklepu to byt wyjqtek,

czasami tylko, po sol.

- OCN\C

ma pokrywatam. Potem ci¢zka pra-
cg pomatu do wszystkiego si¢ do-
chodzito. Sama musialam oraé, za-
siewal. Robitam tez swetry na dru-
tach. Za zarobiony grosz kupitam
owieczke. PéZniej prosiaczki wycho-
watam i kupilismy krowe. A jak juz
byta krowa to i mleko, sery. Pézniej,
jak juz byto wigcej to mleko do No-
wej Wsi wozilismy. Dawniej wszyst-
ko si¢ swoje miato. Twarogu si¢ na-
robito. Najwigcej mlecznych po-
traw si¢ jadlo. Wybraé si¢ do skle-
pu to byl wyjatek, czasami tylko, po
s6l. Jak juz troche grosza nazbierato
sig, to kupiliémy konia. I tak poma-
tu si¢ dorabialismy. Wtedy nikt nie
narzekal.

Jak wyglgdatly sianokosy?

Ja nawet kosi¢ umiem. Chlo-
pi kosami szli, po kilku. Siano
na lace nosilto si¢ na takich drg-
gach. Z przodu wiccej si¢ ktadlo,
bo pierwszy droge widzial. Z tylu

mniej, bo si¢ nic nie widziato. Za-
zwyczaj chodzilo si¢ jedna Sciezka,
aby gk nie rozdeptywaé. A dzisiaj?
Bloto takie, wszystko zniszcza. Ci
co przyjezdzali z daleka na 1aki, to
u nas nocowali. My 1aki mieli§my
blisko.

Przy okazji sianowania jagody sie
zbierato. Raz mame¢ Zmija ugryzta
w palec. Nim przyszlismy do domu
to juz jad si¢ rozszedt. Kiedy$ mé-
wili, Ze na ukgszenie zmii trze-
ba natapa¢ zab i w kwasne mleko
wrzucié. Potem reke wsadzi¢ w ten
roztwér i podobno ten jad wy-
ssie. Nie pomogto. Nie pomégt tez
doktor, powiedzial, ze juz leczy¢
nie bedzie bo r¢ka sina. Szczesli-
wie trafita do nas taka Zebrzgca
kobieta, ktéra wczesniej juz spo-
tykalismy. Przykazata nam, by na-
zbiera¢ powoju, naparzy¢ w garn-
ku, wymoczy¢ $cierke i tym reke
owingé. Drugiego dnia od razu
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Do szkoty chodzilismy do Trzciannego na piechote.

W jedng strong siedem kilometrow

i nikt nie narzekat. (...)

N\

pomogtlo i reka stawala si¢ mniej
sina. Tak uratowata mame.

Czy chodzita Pani pasac krowy ?
Oczywiscie. Krowy wyganiato sie
okoto czwartej rano. Tutaj, za szos¢
si¢ ganialo. Zawsze cala wies wyga-
niata. Jaka to byla uciecha, bo wszy-

scy sie¢ zbierali, Zartowali.

Gdzie Pani poznata meza?

Ja sztam do kosciota. Dogonit mnie,
zaczal rozmawiaé. Byl z Zubola.
I tak zacz¢li$my si¢ spotykaé. Potem
on pomdglt nam dekowaé stomeg do
pokrycia stodétki. I tak sie zostato.

On byt bardzo porzadnym cztowie-
kiem.

Jak wygladatly wiejskie zabawy?

Nawet tu, na Stéjce robilismy za-
bawy. Przychodzit grajek z Szorc,
gral na harmoszce. Wszyscy sie
zbierali, wesoto bylo. Na Gugny
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tez si¢ chodzito. Potem oni do nas
przychodzili.

Jak zmienita si¢ przyroda?

Teraz taki zarastajg. Kiedys tyle pta-
kéw byto, teraz to polowy tego nie
ma. A stowikéw ile byto. Na ryby
chodzi¢ do Biebrzy nie trzeba bylo.
Tutaj byt taki réw i w nim tyle ryb
bylo. Dzisiaj ni jedne;j.

A ludzie?

Teraz to jeden drugiego aby oszu-
ka¢. Kiedy$ nie bylo tego. Ludzie
byli bardziej uczciwi. Dzisiaj wiecej

lenistwa, a pracowac przeciez trzeba.

Jakq by Pani data recepte na szcze-
sliwe Zycie?

Pracowa¢. Nie narzekaé. Czym-
kolwiek si¢ zaja¢, aby nie mysleé
o biedzie.




Wiejska zagroda Fot. P Tataaj
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STEFANIA ZURAWSKA
Nowy Lipsk

rok urodzenia 1926

Zajecie: prowadzenie gospodarstwa,

zbieranie ziét

Prosz¢ opowiedziec o czasach Pani
miodosci?

Urodzitam si¢ w Lipsku. Wtedy to
byty cigzkie czasy. Chleb byt na wage
zlota, nie bylo tyle ile by si¢ chciato.
W Niemczech, w niewoli, w niedo-
statkach Zzylismy. Jak przypomne sobie
ile tego wszystkiego si¢ przezylo, nie
do opowiedzenia.

Pézniej dostalismy w okolicach No-
wego Lipska 10 hektaréw pola. Bylo
ono jednak zakrzewione, rosty jatowce

i inne krzaki. Wykarczowanie hekta-
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ra pola kosztowato duzo pracy. Pierw-
szy rok trudno bylo nam tutaj prze-
zy¢. Nic nie bylo zasiane, tylko trze-
ba bylo to wszystko karczowac¢ i kar-
czowal. Z czasem po trochu powiek-
szalo si¢ zasiewy. Ciezkie to byly lata,
ale Zesmy jakos rade dawali. Nie pod-
dawaliémy si¢, bylismy twardzi jak
ten orzech. Pézniej zylismy jako tako.
W kazdym gospodarstwie byta wie-
lodzietna rodzina, 8 - 10 ludzi. Trud-
no méwi¢ wigc o luksusach. Nie bylo
proszku do prania i mydlo trudno byto




Tyle bylo tej zurawiny. Zajdzie si¢ na bagno

1 na tych kepach tyle byfto, ze mozna byto garsciami

garngc te Zurawiny.

YOS

kupié. Dlatego do mycia i prania uzy-
walo si¢ popiotu. By nie byt z grudami
to przesiewaliSmy go przez takie mate
siteczko i tego si¢ uzywato.

A ubranie? Kazdy wszystko miat swo-
jej roboty. Pi6tno tkane, welny nie wet-
ny, wszystko z pracy swoich rak. Mama
zawsze zimg tkata na krosnach.
Dawniej brak bylo wszystkiego, ciez-
ko sie zyto, ale ludzie potrafili przezy¢
bez pienigdza. Jak si¢ chciato co$ ku-
pi¢, to najpierw trzeba byto Inu wy-

trzed, sprzedaé i za to si¢ kupowato.

Czy mozna bylo zarabiac w lesie czy
na bagnach?

Na bagnach mozna byto zarobi¢ na
zbieraniu zurawiny. Tyle bylo tej zu-
rawiny. Zajdzie si¢ na bagno i na tych
kepach tyle bylo, Ze mozna bylo gar-
$§ciami garna¢ te zurawiny. Ja zbiera-
tam do worka. Po zbiorze ze$my te zu-
rawiny wozili z mezem do skupu. Ki-
logram zurawin wart byt tyle, ile but-

ka chleba (bochenek — red.). Poniewaz
zurawin bylo duzo, to ktéregos razu pét

tony zawiezlismy.

Jak Pani wspomina sianokosy?
Sianokosy to bylo trudne chtop-
skie zajecie. Ale i kobiety si¢ staraty.
Kazda chciata, by maz czy syn miat
pickna, biala, plécienng koszule.
I wygladali na bagnach jak ogrom
biatych gesi, wszystko bielato. Za$
kobiety sobie szyly podomki z ptét-
na i na bagno szty picknie ubrane.
Nie tak byle jak. Zawsze byly za-
dbane.

Czasy dawniejsze a moze obecne —
ktore Pani lepiej wspomina?

Zeby ten dawny $wiat si¢ wrécit, to
byloby slicznie. To byt uroczy swiat.
Tutaj byto pigknie. Wszedzie duzo
doméw, duzo ludzi. Widnokrag byt
pickny, nie zarosniety. Teraz to w bu-

szu mieszkamy, wszedzie krzewy, ob-
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Dawniej brak byfto wszystkiego, cigzko sig Zyto,

ale ludzie potrafili przezyc bez pienigdza.

Jak si¢ chciato cos kupic, to najpierw

trzeba bylo Inu wytrzed

sprzedac i za to sig kupowato.

OCN\C

roé$nigto wszystko. A kiedys? Pocigg
jedzie, wida¢ go bylo. W Szuszalewie
jakie krowy chodzily, tez wida¢ byto.
Byto $licznie. Dawniej jedno$¢ byta
u ludzi. Teraz jest inaczej. Duzisiaj
mozna si¢ uczy¢, a u nas byla ciez-

ka praca.

Czy dzis wybrataby si¢ Pani na spa-
cer po bagnach?

Dzis, gdyby te kepy na bagnie nie
byly tak duze, to bym jeszcze po-
szta sie¢ przejs¢, pospacerowaé, po-
patrze¢. Bo wspomnienia z bagna-
mi sg piekne. Po przejsciu na ren-
te ja jeszcze 15 lat pracowatam na
bagnie, a maz w lesie. Ja lasu nie lu-
bitam. Bagna uwielbiatam i uwiel-

biam ziota. Takiej ilosci zi6t jak
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dawniej juz teraz nie ma. Zbiera-
tam ziota kobiece np. poderwaniec
i duzo innych np. stanownik, (cyko-
ria podréznik —red.) — to takie zi6t-
ko na przemeczenie czy bdl brzu-
cha. Teraz tych zi6t nie ma, wszyst-
ko wygineto. Srodowisko zatrute
1 my wszyscy tez zatruci jestesmy.
Popatrze¢ ile tych traktoréw, samo-
chodéw, a spaliny my pochtaniamy
do siebie.

Jakq databy Pani recepte na szcze-
sliwe Zycie?

W Zyciu trzeba zawsze mie¢ na-
dziej¢ i nie poddawac si¢. Ja nigdy
nie narzekatam, chociaz bylo cigzko
i trudno. Ja to juz wszystko przezy-

tam i mnie juz nic nie bierze.




Torfowiska w okolicach Nowego Lipska Fot. P Tataaj






Ich Biebrza






Tomasz KEOSOWSKI
Nowa Wies$
rok urodzenia 1949

Dziennikarz, fotograf przyrody. Od ponad 40 lat przemierza doling Biebrzy

z aparatem fotograficznym. Wspétautor licznych ksiazek i albuméw przyrodniczych,

w tym o dolinie Biebrzy jak np. Ptaki Biebrzanskich Bagien, Biebrza Ptasi Raj.

Wspéttworcea telewizyjnej serii ,Dzika Polska”. Oredownik ochrony przyrody.

Jak to si¢ stato, Ze trafit Pan nad
Biebrze?

Dlatego, ze nigdzie indziej nie mo-
glismy (wraz z bratem Stanistawem
i Grzegorzem — red.) znalez¢ bagien.
Przez pewien czas obsesyjnie szuka-
tem terenéw podmoktych przegla-
dajac mapy i na niebiesko zakresko-
wanych miejsc. W ktére bym potem
nie pojechat okazywalo si¢, ze tam sa
rowy, krowy, zwiréwki. Pami¢tam, jak
w dzienn mojej matrykulacji dostaw-

szy si¢ na studia, zamiast na uczel-
ni¢ pojechatem na tzw. Bagno Pulwy
kota Wyszkowa. Tak obiecujgco wy-
gladalo ono na mapie, teren przyle-
gat do lasu. Mysle sobie to bedzie to.
Zajechatem, patrzg, a tu rowy. Chole-
ra! Juz nie ma bagien - pomyslatem.

Jednak nie ustapitem i dalej werto-
walem mapy. Zacz¢la mnie ekscyto-
waé nazwa Bagno Lawki. Wéwcezas
z Biebrzanskich Bagien najbardziej
znane bylo Czerwone Bagno, bo tam
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Uszatka btotna (sowa blotna) - ulubienica braci Ktosowskich Fot. GiT. Kiosowscy (arch. BbPN)
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byl rezerwat. O Bagnie Lawki nie
bylo ani stowa. Moze to jest poligon.
Na mapie nie bylo w okolicy Zadne;
wioski, tylko jedna mata kropeczka
o $miesznej nazwie — Gugny. I droga
przecinajaca bagna na wskro$ — oka-
zalo sig, ze to Honczarowska Grobla.
Zafascynowato mnie to odkrycie.
Potem znalaztem w pewnym opo-
wiadaniu mysliwskim taki opis Ba-
gna Lawki: ,to spory szmat 1ak, btot
ograniczony od zachodu Biebrzg, od
potudnia Narwia, o od wschodu szo-
sa Strekowa Goéra — Osowiec, pra-
wie zupelnie nie zamieszkaly przez
ludzi. Kraj ten mozna nazwa¢ jedy-
nym swego rodzaju krajem dzikiego
zwierza. Czarne bociany i Zurawie
przechadzaja si¢ po srédlesnych 13-
kach, ciag stonek jest obfity nad po-
dziw ...” ten cytat znalem na pamie¢.
Zapragnatem tu przyjechac. Wow-
czas jednak nie bylo to takie ta-
twe. Bylismy skromnie zyjaca rodzi-
na, nie mielismy grosza. Wyjazd tu-
taj to prawie jak wyjazd na ksiezyc.
Ostatecznym zaplonem byt arty-
kut Ewalda Ranoszka w ,,Przyrodzie
Polskiej”, wtedy bardzo skromnej,
w ktérym opisywal swoja wyciecz-
ke towarzyszaca badaniom ornitolo-

gicznym prowadzonym nad Biebrza.
Wotedy nie wytrzymatem i méwig do
braci: jedziemy! Grzegorz nie mégt,
ale Stasiek wybrat si¢ ze mna.

Jakaz to byta jazda z Warszawy! Je-
chali$my w przyczepie PKS-u. Szo-
sa z Wyszkowa na Ostréw Mazo-
wiecka byta tak waska, jak dzisiej-
sza z Trzciannego do Moniek i wy-
tozona kostka. Jechali$my, jechali-
$my... Wreszcie po dwéch przesiad-
kach dotarlismy do Strekowej Gory.
Wozielismy plecaki, namioty i w dro-
ge. Doszlismy do Narwi i to, co zo-
baczyliémy bylo przerazajace: kopar-
ki, ciagniki, turzycowiska pociete ro-
wami, kupy ziemi z urobku. To byla
melioracja Narwi. Mysle sobie, to juz
koniec. To byt straszny widok. By-
tem wstrzasniety. Nie tego oczeki-
walismy. Poszlismy dalej, doszlismy
za Laskowiec i napotkalismy chiopa,
ktéry gnat krowy i on do nas: Pa-
nie, 1dz Pan za ten réw, tam Panie ba-
gno. Tlam pelno tosicw, dzikow. Ru-
szylismy. Idziemy, idziemy mijajac
laskowieckie olsy, docierajac do dom-
ku drognika. ZatrzymaliSmy si¢ za-
raz za nim przy kanale. Wtedy zde-
biatem. Widok, ktéry zobaczylismy
byl urzekajacy (wtedy jeszcze nie
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bylo tylu drzew i krzakéw co teraz).
Otwarta, ogromna przestrzeri po ho-
ryzont! Zatozylismy biwak przy Ko-
szarce. Namiot nam przeciekat, sma-
rowali$my go mastem liczac, ze tro-
che poprawimy jego stan. Stam-
tad ruszaliSmy na wyprawy. Pamie-
tam pierwszy wieczor: ustyszatem
pierwsze w zyciu bekasy. Ale to byto
przezycie. Spelnialy si¢ moje ma-
rzenia odkrywania tajemnic blisko
ukrytych. Nie w Afryce, ale tu. Na-
gle to wszystko byto u naszych stép.
Ten pierwszy, niezapomniany pobyt
trwal trzy dni. Byt to rok 1972. Tak
si¢ zaczeta trwajaca do dzis§ przygo-
da z Biebrzg.

Jest jeszcze jeden watek, ktéry od-
krylismy z Grzegorzem troche p6z-
niej. Mianowicie nasza babcia (mat-
ka ojca) nazywala si¢ Supiriska
i pochodzita z Lomzy. A tu Supin-
skich jak pséw. Cho¢ nigdy potem
nie mieszkata w Lomzy, studiowa-
ta w Paryzu na Sorbonie i osiedlita
si¢ w Warszawie, moze bagna mamy
zapisanie w genach i to jest wyja-
énienie dlaczego nas do bagien cig-
gnie, a okolica wydaje si¢ nam swoj-
ska. My tez jestesmy Supinskie, Pa-
nie (uémiech — red.).
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Co bylo potem?

Na kolejny pobyt wybratem sie po
roku z Grzegorzem. To bylo juz bar-
dziej na powaznie. Zabralismy apa-
raty. Chcielismy robi¢ zdjecia i spet-
ni¢ kolejne marzenie tj. znalez¢ zura-
wie i sfotografowa¢ kulika wielkiego.
Puchalski tak pigknie opisywat swo-
je podchody do niego. Zatrzymali-
$my si¢ ponownie na Koszarce. Tym
razem babka przyjela nas na miesz-
kanie, cho¢ tez nie od razu. Musie-
lismy si¢ oswajaé. Poszlismy szu-
ka¢ kulika na bagno. Jak si¢ stalo na
carskiej, to w dzienl nie bylo specjal-
nie wida¢ duzo ptakéw. Dopiero jak
si¢ weszlo zaczynal si¢ rwetes. To
byly tereny jeszcze wykaszane. Na-
gle podrywaja si¢ rycyki, jeden zgielk,
jeden wrzask. Przez przypadek zna-
lezlismy gniazdo, w nim cztery jajka.
Chodzimy dalej, a kulika nie ma. Po
paru godzinach przekonalem sig, co
to jest chodzenie po bagnach. Kepa
na kepie. Wokét petno wody, a w ge-
bie sucho. Wracaliémy juz z powro-
tem. ByliSmy juz bardzo blisko szo-
sy. Weszlismy w taki lekko zadrze-
wiony skrawek. Nagle zrywa si¢ pta-
szysko. Widze dtugi dziéb, leci nisko,
powolnie. O rany. To musi by¢ kulik.




Pewnie wystartowat gdzies z gniazda.
Podszedlem kilka kolejnych metréw.
W kepie mechowiskowej, picknie
wystanej, s cztery jajka. Takie odkry-
cia uwazatem za wielkie skarby — tyle
o tym przeciez czytalem. Tyle czasu
chodzilismy, a tu gniazdo przy same;j
drodze. Potem znalezlismy jeszcze
kilka, tez w sasiedztwie samej drogi.
Tak powstaty pierwsze zdjecia kuli-
kéw. Nie spodziewatem sie, ze przez
tydzieni uda si¢ nam zrobi¢ tyle zdjgé.
Miejsce bylo tak zasobne, tak dzikie!
Wtedy spotkalismy tez pierwszego
tosia. Bylo ich wéwczas duzo mniej.
Bobréw nie byto prawie wcale. Nie
to co dzisiaj: kompletna rebelia. Po-
znaliSmy tez $p. Stefariskiego i jesz-
cze paru chlopéw. Niestety nie zna-
lezlismy zurawi. Trafili§my na nie do-
piero po siedmiu latach, i to w innym
miejscu. Ten pobyt to byla zupetna
fascynacja. Bagna niczym z opiséw
Puchalskiego.

Czy te pierwsze pobyty nad Biebrza,
dla Was chlopakéw z miasta, byty
duzym zdarzeniem?

Bardzo. Generalnie nie lubi¢ podré-
zowac. Ale wtedy namietnie wyciaga-
tem chtopakéw na wypady w poszu-
kiwaniu bagien z opiséw Puchalskie-

go. Gdzie bysmy nie pojechali wecze-
$niej, to spotykato nas rozczarowanie.
Rowy, zreby. Ja nie rozumiatem go-
spodarki lesnej. Wydawato mi sig, ze
las ro$nie po to by by¢ picknym lasem.
Spotkanie z Bagnami Biebrzariskimi
bylo dla nas rewelacja. Zrozumiatem,
ze takiego krajobrazu, takiego miej-
sca jeszcze nie widzialem. Naprawde
dzikie miejsce, nikomu nie przypisa-
ne. Pobyty na bagnach byty prawdzi-
wa rozkoszg. Przyjezdzajac nad Bie-
brze budziliémy zdziwienie. Juz chy-
ba po dwéch latach miejscowi nazy-
wali nas ,ptaszuki”. Bylismy dziw-
nymi postaciami. Nie to co dzisiaj.
Zza kazdego krzaka obiektyw wysta-
je.Jakie to bylo pigkne, jak przez caly
dzien carskg nie przejechat ani jeden

samochdd.

A pierwsze spotkania z ludimi znad

Biebrzy?
Skwapliwie  unikaliémy spotkar
z ludzmi. Pierwsza blizej pozna-

na osobg byla babka Supiriska, kt6-
ra przyjeta nas na Koszarce. Najpierw
w chlewku, dopiero pézniej doznali-
$my zaszczytu zamieszkania w cha-
cie. Robita nam potem stynne zupy
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szczawiowe. Czgstujac nas ciagle po-
wtarzata: Syp se dzieciaku, syp se.
Kolejng osobg byt niejaki Pan Dyra,
miejscowy mysliwy. Z nim si¢ troche
zaprzyjaznilismy. Bajat o zwierzetach
niesamowicie. A to o jastrzebiach ta-
panych w rece, a to o pisklakach be-
kaséw...

Co jakis$ czas jechalismy z Koszarki
do wsi po jajka. Wéwezas czesto od
gospodyn si¢ styszalo: 4 tam, z tymi
zurawiami. Przyjechalibyscie do wsi na
kawalerke. A inna dodawata: Jeszcze
i po mordzie by dostal. Moéwig: Dobrze,
przyjade. Poniewaz na t¢ kawalerke
rzadko jezdzilismy, to babcia Supin-
ska wpadata czasem na przewrotne
pomysty. Jak przychodzita niedzie-
la, to pézniej wychodzilismy w teren.
Robimy sobie $niadanie, a tu stycha¢
szum. Wchodzi pie¢, szes¢ panien ze
wsi. One byly takie $miale, odwaz-
ne. Mly dzikusy. Jak si¢ rozmowa nie
kleita, to babcia wkraczata i prébo-
wala rozrusza¢ atmosfere. Zwykle
nic z tego nie wychodzilo i uciekali-
$my z aparatami do lasu przez dziu-
re w plocie.

Szczegblng wigz z miejscowymi na-
wigzaliémy przez Laskowiec dzigki
Mistrzostwom Swiata w Pitce Noz-

nej w 1974 r. Grata wéwczas w nich
reprezentacja Polski i tych meczy nie
moglismy odpusci¢. Zjawialismy sie
wtedy w Laskowcu i zapraszaliSmy
si¢ do jednego z dwéch czy trzech
dostepnych we wsi telewizoréw m.in.
do Supiriskich (syn naszej babci
z Koszarki). Po meczu obowigzkowo
byta goscinka: Idzie, idzie, posmaku-
Je. Tu pilismy pierwszy w Zyciu bim-
ber. Bylo to niestety zgubne. Wraca-
jac z powrotem na rowerach do Ko-
szarki, a bylo to juz noca, ogladam sig,
a Stagka, naszego brata nie ma. Oka-
zalo sie, ze tak skosit zakret, iz wyla-
dowat w rowie i pobil wszystkie za-
kupione wezesniej jajka.

W czasie naszej tu bytnosci mielismy
jeszcze wazny epizod z mieszkaniem
na Stéjce u Dabrowskich i na Gu-
gnach — u babci Marysi Wejdy, gdzie
spedzilismy 25 lat. W obu miejscach
przezylismy wiele réznych przygdd.
Dzi§ wreszcie osiedlismy na stale

w Nowej Wisi.

Sposrad tysiecy zrobionych zdjec

i spotkari z dzikq przyrodg pamieta
Pan jakies jedyne, wyjqtkowe?

Nie ma tego jednego. Kazde byle
wyjatkowe. Cho¢ do jednych z bar-
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dziej szczegSlnych nalezato fotogra-
towanie sowy blotnej. Caty dzien sta-
tem przy gniezdzie i robitem jej zdje-
cia na stojaco. Tylko z takiej pozycji
byt dobry wglad w gniazdo. Miatem
wtedy Pentacon 6,z 300 mm obiety-
wem, duzy format. Trzeba byto bli-
sko podejs¢ do gniazda. Nie to co
dzisiaj. Ludzie przyjezdzaja z obiek-
tywem 1000 mm, wkrecaja konwer-
ter, wszystko jasne i szpanuja. Wte-
dy zrobi¢ zdjecie to byla sztuka. Za
pierwszym razem Grzesiek odpro-
wadzil mnie do czatowni. Gniaz-
do bylo potozone w poblizu papro-
ci, teren $wiezo zarastajacy. Grzesiek
poszedt i za 9 godzin mial wréci¢ po
mnie. Czekam na sowg. Wreszcie
przyleciata, ale lekko zawiato i wte-
dy jeden z liSci paproci niemalze cat-
kowicie przestonil obraz. Nie byto
szansy na zdjgcie. Statem tak jak ko-
tek przez dziewigé godzin. Jakie$ tam
zdjecia udato si¢ zrobié, ale szko-
da byto ryzykowaé. Na sezon mieli-
$my raptem 5 filméw wielkoobraz-
kowych, kazdy po 12 klatek. Nigdzie
nie mozna bylto tego kupié¢. Od fo-
toreporteréw ze ,Swiata Mtodych”
wycyganitem. Po wszystkim gtodny
wrécitem do domu. Gospodarz aku-
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rat ubil cielaka i na goscinke nas za-
prosit. Byta cielecina i anyzéwka. Na-
stepnego dnia dlugo na carskiej od-
poczywaliSmy patrzac na wyjatkowo
niebieskie niebo.

Sowa blotna byta naszym najwick-
szym ptasim sukcesem fotograficz-
nym w tamtym czasie. Ona pod-
trzymata album ,Ptaki Biebrzan-
skich Bagien”. Bez jej zdje¢ ten al-
bum by w ogdle nie powstat. Bardzo
trudno bylo znalez¢ gniazdo. Kiedys
w tzw. roku ,,sowim’ znalezlismy trzy
gniazda. Pamigtam spedzilem wte-
dy przy nich swéj caty urlop, pra-
cowatem jeszcze w ,Swiecie Mto-
dych”. Dzien w dzien siedziatem
wtedy przy gniazdach. Dzis nie robi
si¢ zdj¢é przy gniazdach. Jedna z tych
séw nas atakowata przy podchodze-
niu do gniazda szarzujac szponami
w kapelusz Grzegorza. Fotografo-
wanie jej Pentaconem bylo naprawde
trudne. Byt ciezki, ustawienie ostrosci
wymagato duzej wprawy. Tego si¢ nie
da poréwna¢ do dzisiejszego sprzetu.
Z catego mojego urlopu powstat fo-
toreportaz, ktéry zamiescilismy w al-
bumie ,Ptaki Biebrzariskich Bagien”.
Byta to prawdziwa ozdoba tej ksigzki.

Przy fotografowaniu ptakéw zdarza-




ty sie nam rézne inne przygody. Na-
sze ukrycia byly w formie ostrostupa
przykrywane naturalnym materia-
tem, trzcing, gateziami, trawa. Zwie-
rzgta traktowaty je jak pasniki. Kie-
dys siedzac w jednym z nich prébo-
watem sfotografowac kulika, ale ptak
to przylatywat to odlatywat. Wreszcie
nadszedt moment, kiedy Grzegorz
mial przyjé¢ i mnie odebraé. Stysze,
idzie: chlup, chlup, chlup. Ale jakies
dziwne byto to chlup i nie z tej stro-
ny. Wychylam sie, patrzg, a tu wielki
cien tosia, ktéry zbliza si¢ do czatow-
ni. Odruchowo chwycitem aparat, ale
nie po to by zrobi¢ zdjecie, a raczej go

odstraszy¢. Udalo sie. L.o$ zawrdcit.

Jak zmienily si¢ Bagna Biebrzariskie
przez czas Pana obecnosci tutaj?

Woszystko si¢ zmienito, ale nieréw-
no. Kazda rzecz troszeczke inaczej.
Ludzie si¢ nie zmienili mentalnie.
Zmienit sie krajobraz wsi, ale my ob-
serwowalismy to stopniowo. Dlatego
nie mamy poczucia tego skoku i wy-
dawaé si¢ nam moze, ze wszystko
jest prawie tak samo, jak byto. Jak po-
wstal park narodowy to pewne miej-
sca zdziczaly np. Brzeziny (bagien-

ne olsy w potudniowej czgsci Par-

ku — red.). Co roku przyjezdzatem
z nadzieja, by nie zobaczy¢ tam zre-
bu zupetnego. I niestety zobaczylem
ten zrab w naszym ukochanym, dzi-
kim miejscu. Jak lotnisko. Skarzy-
tem si¢ wowczas $p. lesniczemu Wil-
czewskiemu. A on na to: Panie. Zrgh
zrobit. Ja w rok to takich pigc muszg, bo
Grajewo  potrzebuje na sklejke. Od-
kad jest Park takiego niebezpieczen-
stwa nie ma. Las zatem zdziczal. Na-
tomiast przez tych wiele lat otwarte
bagna zaczely zarastaé. Byl moment,
ze dzigki temu przyroda zaczeta sie
mocno réznicowal. Powstawato wig-
cej mini $rodowisk, co sprzyjato po-
jawianiu si¢ wiekszej ilosci rézno-
rodnych ptakéw. Na Bagnie Lawki
i w okolicy mieliémy zaprzyjaznione
z nami przez lata ptasie pary: zura-
wie, rycyki, blotniaki stawowe, sowy
btotne. Dwie pary rezydowaly tam
niezaleznie od tego czy bylo to rok
»mysi” czy nie. Jak przyszedt Park za-
czeto sie odkrzaczanie na duzg ska-
le, srodowisko zaczeto si¢ zmieniaé.
Niektére gatunki rezygnowaty z le-
géw. A jak przyszly ratraki, to juz
nie chce méwié. Aczkolwiek przy-
roda nie znikneta. Co$ bedzie mia-

to z tego tez korzys¢.
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MirostAW KOBESZKO

Usécianek

rok urodzenia 1949

Mito$nik biebrzariskiej przyrody, pasjonat podwodnego $wiata Biebrzy,

prezes Biebrzanskiego Klubu Ptetwonurkéw ,Meander” w Gonigdzu. Pomystodaweca i inicjator

Podwodnego Sprzatania Biebrzy (1999), podwodnego szlaku biebrzariskiego.

Wspéttworca Biebrzanskich Sianokoséw.

Kiedy i dlaczego trafit Pan nad
Biebrze?

Wydaje mi si¢, ze nad Biebrza by-
tem od zawsze i choé urodzitem
si¢ 1 mieszkalem w Biatymstoku,
pierwsze moje wspomnienia zawsze
dotycza tej rzeki, spedzalem nad nia
kazdy wolny skrawek czasu, a nawet
wykradalem czas dla Biebrzy. Pew-
nie dlatego, ze pochodz¢ z wielo-
pokoleniowej rodziny mysliwskie;.
Moéj dziadek byt osacznikiem w ja-
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kims litewskim majatku, osiedlit si¢
w Bialymstoku, gdzie byl naczel-
nikiem 6wcezesnej Parowozowni.
Darmowy bilet kolejowy i niesa-
mowity pociag do lasu i wody spra-
wily, ze jego nastgpnym domem byt
Osowiec, gdzie zreszta byta i do
dzi$§ istnieje pompownia wody do
parowozéw. To on zalozyt w roku
1946 Koto Eowieckie ,Dzik” Bia-
tystok, w ktérym polowali prawie

wszyscy mezcezyzni z naszej rodzi-




ny i tak jest do dzisiaj. Od kiedy
siegam pamiecig wszystkie wakacje
spedzatem nad Biebrza. Rozbijali-
$my biwak na uroczysku Pale lub
w dzisiejszej osadzie Bébr. Pod ko-
niec lat 50-tych méj ojciec Edward
podjal prace w Rezerwacie Czer-
wone Bagno jako ,losiowy straz-
nik”. Mieszkalismy we wsi Woz-
nawie$. Do najblizszej komunika-
cji w Tamie byto 7 km, wiec rzadko
bywalismy w Biatymstoku, co byto
poczatkiem ,przeniesienia duszy”

do mojej krainy szczesliwosci.

Co wéwczas najbardziej Pana zafa-
scynowato? Jakie byly Pana pierw-
sze wrazenia?

»Przeniesienie duszy” jest zawsze
poczatkiem jakiego§ naturalnego
transferu ludzi 1 wlasnie wrazenia,
najczesciej z dzieciristwa najbar-
dziej ktadg na to swoje pigtno. Jak-
bym napisat piekno, to tez byto by
poprawnie, ale najlepiej uzyje zwro-
tu: pickne pietno. Tam bylo wszyst-
ko! Jezioro Dreristwo, rybne i pet-
ne rakéw. Rzeka Jegrznia przezro-
czysta az do dna i petna zycia, ktére
godzinami obserwowatem z pobli-
skiego mostu. Las co tonat w chmu-

rach i spokéj, brak pospiechu i ner-
wowosci. A przede wszystkim zwie-
rzeta, ktére zyly z nami w domu, na
naszym podwoérku, w najblizszym
otoczeniu. Wystarczylo wieczorem
usiaé¢ na ganku lub zbiec po trawie
nad rzeke aby natykac si¢ wrazen na
caly sen. No i nienachalna wiejska
szkota, gdzie si¢ szlo z przyjemno-

$ci, a nie z obowigzku.

A pierwsze spotkanie z ludimi znad
Biebrzy?

Pierwszym ,biebrzaficem” na mo-
jej drodze byt Wiadystaw Lecho-
ciriki, ,bobrowy”, bo takg miat funk-
cje, nie z wyksztatcenia, a z umito-
wania. Jego zadaniem bylo wszcze-
pi¢ w biebrzanski ekosystem bo-
bry przywiezione z Biatorusi. Na te-
mat rzeki mégt méwié bez przerwy
iz sensem, opierajac wnioski na wie-
loletnich doswiadczeniach miejsco-
wej ludnos$ci. Mieszkal w dzisiejszej
osadzie Bébr i tam tez byto centrum
przyrodniczego zycia biebrzanskiej
doliny. Tam poznatlem Wtodzimie-
rza Puchalskiego, ktéremu pomaga-
tem robi¢ ,ukrycia” jak mawial, on
réwniez pokazal mi jak podglada¢

przyrode i jakie z tego mozna mie¢
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Fot. acrch. M. Kobeszko

Straz tosiowa. Tajno Stare, 15 lipca 1959. Od lewej: Edward Kobeszko, Kazimierz Ostrowski, Alfred

Laskowski oraz Lech Chwiero¢ i Mirostaw Kobeszko.
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korzysci, niekoniecznie material-
ne. Tam tez czg¢sto bywata éwezesna
nomenklatura, totez mialem oka-
zj¢ zobaczy¢ blichtr i zadecie. Po-
zna¢ gadajace gtowy, ale réwniez lu-
dzi madrych i naprawde przyrodzie
oddanych. Doktadajac do tego ojca
,2osiowego”, nie mialem szans wy-

chowa¢ si¢ normalnie po miejsku.

Jak wyglgdata przyroda wéwczas,
Jak wyglgda dzis? Co i jak sig zmie-
nito?

Biebrza zawsze byle perla, ale wte-
dy nikt si¢ nad tym nie zastanawial.
Rzeka jak rzeka, w naszym rejonie
bylo ich wiecej, ze wymieni¢ Na-
rew, Suprasl czy Bug. Jednak tylko
ona przetrwala w prawie niezmie-
nionym stanie, co jest niewatpliwg
zastuga ludzi tu mieszkajacych, dzis
w rozwazaniach nad jej przysztoscia
pominietych. Nie da si¢ teoretycz-
nie zachowac¢ §rodowiska naturalne-
go, wyksztalcenie to troche za mato
na skuteczno$¢ w dziataniu. Wia-
$nie tutaj wyraznie wida¢ nieuza-
sadniong presje ,ekologéw”. Biebrza
byta kiedy$ obustronnie poro$nigta
,krzewing’ jak nazywali ja miejsco-

wi. Dawalo to schronienie wszelkie-

mu zyciu nadwodnemu i wodnemu:
ssakom, ptakom, rybom, nie wspo-
minajac o bezkregowcach, ktére sg
mato widoczne, ale majg ogrom-
ny wplyw na srodowisko. Podwod-
na platanina korzeni wiklinowych
umacniata brzeg i stanowiac prze-
szkode nurtowi, ktéry musial me-
androwa¢. A kazde spowolnienie
nurtu to czas i miejsce na naturalne
osadzenie si¢ sedymentacji, wytra-
cenia nieczystosci. Nieprzewidzia-
na i niekontrolowana ekspansja bo-
bra spowodowata juz prawie nieod-
wracalne szkody dla tej rzeki. Wy-
ciete w pieri nadwodne zarosla po-
woduja wystawienie rzeki na otwar-
te dziatanie storica. Znika podwod-
na platanina korzeni. Powoli prostu-
ja sie meandry i wyplyca si¢ rzeka.
Zmienia si¢ naturalna ostoja zwie-
rzat i rodlin wodnych. W' osadzie
Bébr niegdys zarosnietej od staro-
rzecza po zabudowania, zniknety
zupelnie zarosla, jak réwniez drze-
wa. W otwartym terenie zanika oso-
bowos¢ rzeki, jej tajemniczos¢ i na-
turalny urok krajobrazu. Doskonale
pamietam walke mysliwych z przy-
platanym tu jenotem, ktéry w koni-

cu jednak zostal spacyfikowany na
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przyzwoitym poziomie. Ekspansja
norki w poczatkowej fazie wyglada-
ta potwornie. Wszystkie nadbrzez-
ne wedkarskie $ciezki pokryte byty
grubg czarng warstwa tap tysek i ku-
rek wodnych. Nieprzeliczone chmu-
ry dzikiego ptactwa pokrywaty nie-
bo po horyzont, bataliony liczo-
no nie na sztuki czy nawet tysiace
sztuk, a na hektary. Cate nadbrzez-
ne Iaki pokryte byly kolorowym dy-
wanem drgajacych kwiatéw. Ryby
na tarliskach szly falangami, az byto
stycha¢ szum. Na wykoszonych 13-
kach woda gotowata si¢ od ogrom-
nych stad leszczy czy jazi, nikt tak
naprawde w to nie ingerowal. Ryby
byly ogélnie dostepne, a dla niektd-
rych stanowily podstawe wyzywie-
nia. Wszystko to zaniklo z niewy-
tlumaczalnej tak naprawdg przyczy-
ny. Ekologiczne dywagacje niczego
nie ttumacza, sa tylko przypuszcze-

niami.

Niezapomniana przygoda, przezy-
cie nad Biebrzq?

Kazdy dzieni nad Biebrzg to niezapo-
mniana przygoda, nic si¢ tu nie zda-
rza dwa razy, cho¢ jej trwanie w sta-

nie od lat niezmiennym biologicznie
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jest zadziwiajace. Pami¢tam, miatem
wtedy 10 lat. Zastala nas z dziad-
kiem, na 16dce, gwaltowna letnia bu-
rza pod mostem drogowym na tra-
sie Biatystok — Eik. Schronili$my sie
tam przed gwattowna ulewg. W pew-
nym momencie wokét nas woda za-
czeta falowad, kotyszac niebezpiecz-
nie 16dka. Na powierzchni pokazaty
si¢ olbrzymie cielska zwierzat, kté-
rych nigdy nie widziatem, a nawet
nie przypuszczatem, ze takie istnieja.
Nie byto wtedy telewizji, a tym bar-
dziej internetu. Wiadomosci naby-
walo sie czytajac lub stuchajac opo-
wiesci, z ktérych te nadbiebrzanskie
byly najpickniejsze. Bytem przerazo-
ny, }6dka zapakowana do granic jej
wypornosci niebezpiecznie kotysata
si¢ 1 przy wspétudziale bombarduja-
cego deszczu powoli nabierata wody,
ktérej nie nadgzatem puszka po kon-
serwie wylewaé. Caly spektakl trwat
okoto 10 minut i ustal gwattownie.
Jeszcze nie doszedlem do siebie, kie-
dy dziadek to skomentowat spokoj-
nie: czego ty si¢ wystraszyt, to tylko
sum ,nerestuje”, cho¢ i ja tak ogrom-
nych sztuk tyle na raz jeszcze nigdy
nie widziat. Polubita ciebie Pani Bie-

brza!




Sum w Biebrzy Fot. . Dutkiewicz (arch. BbPN)

Jeszcze nie doszedtem do siebie, kiedy dziadek to
skomentowat spokojnie: czego ty sig wystraszyt,
to tylko sum ,nerestuje” (...)

NS
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Czy moZna pogodzic obecny szyb-

ki rozwdj cywilizacyjny z potrzeba-
mi ochrony przyrody i zachowania
dziedzictwa kulturowego nad Bie-
brzq?

Oczywiscie Ze mozna, nawet trze-
ba. Uwazam, to wiasnie za podsta-
wowe zadanie Biebrzanskiego Par-
ku Narodowego, ktéry ustanowiono
w roku 1993, z inicjatywy wlasnie
,biebrznietych”, cho¢ wtedy tego
okredlenia jeszcze nie znano. Za-
chowanie dziedzictwa kulturowego
to przede wszystkim jego wihasciwe
okreslenie. Nie wolno dzieli¢ trady-
cji na czesei i te, co nam odpowiada-
ja, chroni¢, a te z dzisiejszego punk-
tu widzenia niepotrzebne i pozornie

wadliwe napi¢tnowac.
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Czy warto byc ,biebrznigtym”i co to
dla Pana oznacza?

Biebrzniety jestem na pewno, wiem
to i czuje. Przylgneto do mnie réw-
Meandertalczyk.
Wychodzi do$¢ dziwnie: Biebrznig-

niez okreslenie

ty Meandertalczyk. Nie interesuje
mnie, co kto o mnie mysli i jak mnie
nazywa. Ja tutaj znalazlem swoje
miejsce na ziemi, a nawet pod woda,
z ktérg jestem juz chyba nieroztacz-
ny. 3000 godzin spedzone w nurcie
meandréw Biebrzy pewnie kazdego
by zmienilto. Mnie po prostu zrobito
wode z mézgu i niech tak zostanie,
a nurt ,wielkiego $wiata” niech sobie
przepltywa obok.




DAREK KARP
Tajenko

rok urodzenia 1964

Mitosnik i fotograf przyrody, pasjonat kultury indian pétnocnoamerykariskich. Autor m.in.publi-

kacji o przyrodzie doliny Biebrzy. Od ponad 30 lat fotografuje biebrzansks przyrode.

Tam, gdzie mieszkaja diably

Byl pamietny grudzieri 1981 roku, gdy
pierwszy raz trafilem w goscinne pro-
gi wsi na biebrzariskich bagnach. Mata
wioska zagubiona posrodku iak, wy-
gladata jakby czas w niej si¢ zatrzymat.
W catym kraju ogloszony stan wojen-
ny, godziny policyjne, patrole zomo
i milicji. A tu normalne zycie. Stare
drewniane chatupki, wigkszos¢ jeszcze
ze strzechami, wtapialy si¢ w pickno
biebrzariskiego krajobrazu. Na fakach
obsypanych $niegiem widnialy liczne

stogi z sianem, tak bardzo podkresla-
jace charakter tej picknej krainy.
Poczutem si¢ wyjatkowo wolny...
Odetchnatem czystym, mroznym po-
wietrzem i gdy juz mialem wyruszaé
w ta dzika przestrzen, aby zaczaé od-
krywac jej mate i duze tajemnice, w tej
samej chwili ustyszalem za plecami
glos:  Ej #y, czlowieku! Ty chyba jestes
Jakis dziki albo co? Gdzie ty z tym kijem
cheesz is¢? Odwracam sig, a za mng stoi
starszy, sympatyczny gospodarz. Tiam

dalej to juz koniec Swiata, same krzako-
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Fot. D. Karp
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cie, bagna i las, a w nim to i wilki glod-
ne — ostrzeg} przyjaznie. Wilki? 1o su-
per! Ja wlasnie za tymi wilkami. A po-
wie mi pan, tosi jest duzo? Losi, to pew-
nie jest wigcej jak krowdw we wsi. Nie-
raz widac jak przelatujq migdzy stoga-
mi. A inne zwierzgta? — pytam. Panie
kochany, tam sq rozne cudaki i roxmaito-
sti Swiata. ..

Bylo bardzo mroznie, gospodarz za-
prosit do domu, aby si¢ ogrzaé. Kli-
mat w starej drewnianej chatupie byt
nie do opisania. Jakby z innej epoki.
Duza kuchenna izba z piecem kaflo-
wym i zapieckiem. Przy $cianie stal
stary kredens, a obok szlaban, petnia-
cy role tawki i t6zka. Nieoheblowana
podioga z szerokich desek miata licz-
ne $lady zycia tego domu. W central-
nym miejscu izby znajdowat si¢ otta-
rzyk. Grube sufitowe belki, czgscio-
wo ,rzezbione” przez korniki, pobielo-
ne byly wapnem. Pomiedzy nimi zwi-
sata mata zaréwka, na ktérej zgroma-
dzito si¢ mnéstwo pajeczyn. W rogu
przy piecu stalo wiadro z woda, bla-
szany kubek i stara miska do kapie-
li ... Na zapiecku siedziata, kotyszac
sie, staruterika matka gospodarza, a na
szlabanie, zaciekawieni gosciem, dwaj
chtopcy.

Zdjatem kozuch, pod ktérym na piersi
wisiat aparat fotograficzny. Wzbudzit
on zainteresowanie. A ja myslatem, Ze
ty moze jakis dziki, bezdomny czlowiek.
Wedrujesz w starym kozuchu i z takim
kijem, a tu masz: ty uczony i kameru-
Jesz. Ucze sig dopiero tego kamerowania,
odpowiedziatem grzecznie. A najbar-
dziej to interesujg mnie zdjecia dzikich
zwierzqt. A ptaki? - zapytal. Oczywi-
stie tez. 1o musisz koniecznie przyjechac
tu na wiosng. Jest duzo bociandw, Zura-
widw, czagkow, a na lesie to siedzi nawet
oret - méwi z dumg gospodarz. Nie
wiem czy to pmwdziwy oret, czy z‘y/,éo
podoriak, a moze fo jakis tam inny duzy
siul. Ale gniazdo to ma wielkie, takie jak
bocian. 1 jak tylko bagno lepiej zamar-
znie, zaprzegng kobylke i pojade sania-
mi po drzewo, to zrobig porzgdek z tym
gniazdem. Moze sig wreszcie wyniesie
i na wiosng nie bedzie brat kur. Ja bym
sig chetnie tam z Panem wybral — od-
powiedziatem. Oglgdne to gniazdo, tego
podorlaka, a i pomage przy drzewie. 1o
Jak, umowa stoi? — zapytatem. Gospo-
darz zgodzit si¢. Podalismy sobie rece.
Pojde juz, bo zimg szybko si¢ sciemnia.
Moze zobaczg jeszcze jakiegos tosia. Ze-
gnatem si¢ z goscinnymi mieszkarica-

mi chaty, gdy w ostatniej chwili przed
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wyjéciem z domu, stara babulerika
odezwata si¢ do mnie prosto z zapiec-
ka: Ty nie idZ w te kusty, bo tam w nich
daleko siedzi diabet i moze cig juz nie
wypuscic. .. A jak juz tam poleziesz i ci
sig uda wrdcié; to przynies nam dzika.
Zaskoczony zapytalem: Jak fo, dzi-
ka? Babka odpowiedziala catkiem

powaznie: Nie wiesz jak? Normalnie,
w worku!

Te stowa utkwity mi w pamieci. Za-
wsze jak ide w te strony ciepto wspo-
minam tych prostych, dobrych ludzi
i nigdy nie lekcewaze mieszkajacego
w kniei diabta i innych prawowitych

mieszkacéw bagien. ..

W poszukiwaniu orlich gniazd

Zima byta w petni. Pigkna klacz, nazy-
wana przez gospodarza Siwa, Zwawo
ciagneta prostej konstrukeji sanie. Ro-
lek, tak miat na imie wiasciciel, z wiel-
ka znajomoscig terenu prowadzit de-
reszke w znanym sobie kierunku. Mi-
jaliSmy stogi, ktére wyrastaly z rozle-
glych, dzikich tak. Krajobraz byt prze-
uroczy. Koni z radoscig pochrapywat,
wyrzucajac spod kopyt bialy puszy-
sty $nieg, a méj przewodnik opowia-
dat jak byto tu w partyzantce, w czasie
wojny i zaraz po niej. I tak przy milej
rozmowie, dotarlismy do lasu. Brzezi-
ny wydawaly sie ciagna¢ w nieskoni-
czonos¢. Brzoza przy brzozie, jak biata
armia straznikéw lasu. Po kilku minu-
tach las zaczat zmienia¢ swéj charak-
ter. Brzeziny ustapily miejsca olchom,
z duzg domieszka sosny. Na granicy la-
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séw Rolek z pewnoscig siebie zatrzy-
mat sanie, aby zmieni¢ kierunek jazdy.
Po nastepnych dwustu metrach wycia-
gnat reke i palcem pokazuje mi wielkie
gniazdo na so$nie. Zadowolony z sie-
bie, wesoto usmiecha si¢ i méwi: I co 2
A nie mowitem? Jest gniazdo? Mieszka
u nas oret albo podoriak, czy nie?

Bytem pod wielkim wrazeniem.
Gniazdo bylo bardzo duze. Srednica
okolo péttora metra, a wysoko$¢ do-
chodzita do dwéch. Faktycznie, kon-
strukcja wygladata na gniazdo orle.
Z radoscia podzigkowatem Rolkowi
odpowiadajac: Masz racge to moze byc
tylko orel lub podorlak - przytaknatem
dumnemu gospodarzowi, nie popra-
wiajac tutejszej gwary.

To co tniemy? - podstepnie zapytal
mnie, wyciagajac jednoczesnie dtuga,




ey

Podorlak czyli orlik grubodzioby - ptak mtodociany Fot. D. Karp

Biebrzariskie Zywoz‘y




zebata pite. No co ty Rolus - odpartem
btagalnym glosem. 7o moze byc bar-
dzo rzadki ptak. Na wiosng chee go zo-
baczycijak sig uda, to zrobic zdjecia. Po-
mysl, kontynuowatem, jakbys si¢ poczut,
gadyby zniszczono ci dom? Porozmawia-
lismy niemato. Po diugiej chwili na-
myshu, gospodarz odpowiedzial smut-
nym glosem: Masz race. Ja przezytem,
Jak Niemcy w wojng spalili nasze zabu-
dowania. .. Masz ragg. ..

I tak pickne stanowisko legowe oca-
lato. Tym razem i ja bylem z siebie
dumny...

Wrécilismy do wsi z saniami petnymi
drewna. Obaj zadowoleni z wyprawy
do lasu.

Kiedy dotartem juz do domu w Au-
gustowie, ciggle myslatem o gniez-
dzie. Nawet nocg przysnity mi si¢ réz-
ne ptaki, ktére miaty cheé je zasiedlié.
Bytem tez zauroczony tym niezwy-
ktym, rozleglym i dzikim terenem. Ile
tajemnic kryje w sobie ten las, to ba-
gno? Postanowilem, ze w miar¢ swo-
ich mozliwosci poznam chociaz nie-
ktére z nich, cho¢ czastke tej zaczaro-
wanej krainy.

W potowie stycznia, ponownie odwie-
dzitem znajoma rodzing u wrét Czer-

wonego Bagna. Tym razem zostalem
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na dtuzej. Rolek z synami i starg matka
chetnie przyjeli mnie pod swoja strze-
che. Mozliwos$¢ obcowania z nimi tez
byta wielka przygoda. Uczestnicze-
nie w ich codziennym Zyciu, stucha-
nie niesamowitych opowiesci o to-
siach, wilkach, bobrach, o wojnie, a na-
wet o Duchu Biebrzy.. . Kazdego dnia
wychodzilem poznawa¢ ten nieznany
$wiat. Zawsze z wielkim szacunkiem
dla przyrody oraz dzikich mieszkari-
céw lasu i Ducha, tego z Czerwone-
go Bagna. To wszystko zaowocowato
ciekawymi znaleziskami. Po tygodniu
odnalaztem 9 duzych, fadnych gniazd
i wiele wyjatkowych miejsc.

W maju moglem juz si¢ przeko-
naé, jak cenne byty to odkrycia: czar-
ne bociany, bielik, orzet przedni (na
pocz. lat 80. ten ptak byt jeszcze ga-
tunkiem legowym w srodkowym ba-
senie Biebrzy), a takze gol¢biarz, or-
lik krzykliwy i orlik grubodzioby, na-
zywany przez miejscowych podorla-
kiem. Prawdziwe bowiem orly we-
dlug ich rozumowania zyja tylko
w gorach...

Przez kolejne lata wypraw wilki i fosie
towarzyszyly mi nieraz podczas we-
dréwki, a Duch z Czerwonego Bagna,

zawsze otaczal swojg opieka. ..




- -

Gospodyni z opowiadania Fot. Darek Karp (] 98])

Na zapiecku siedziata, kotyszqgc sie,
staruterika matka gospodarza (...)
NS
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O autorach filmu

Integralng czescia publikacii jest film pt. ,Biebrzariskie Zywoty czyli biebrzarskie wspomnie-

nia o tym, jak dawniej nad Biebrzg zycie wygladalo” (w zataczeniu), ktéry powstat we wsp6t-

pracy nizej wymienionych oséb:

Beata Golak — od czternastu lat wspétpracownik biatostoc-
kiego oérodka Telewizji Polskiej. Reporterka, prezenterka, au-
torka programéw cyklicznych - np. pos$wieconego ludziom
z pasja pt: ,Konik”, czy tez tematyce poswieconej ochronie
srodowiska pt” Ekopodlasie”, a takze cyklu ,Ptak tez czto-
wiek”. Na co dzieri zwigzana z redakcjg programu informacyj-
nego ,,Obiektyw”, w ktérej zajmuje si¢ tematyka ekologiczna.

Stad tez jej czgsta obecno$é nad Biebrza.

Pawel Hotubowicz — z Telewizja Polska zwigzany od 2004
roku. Autor wielu programéw i reportazy emitowanych na an-
tenach TVP Biatystok, TVP INFO, TVP1 i TVP2. Produ-
cent i wydawca cyklicznego programu spoteczno-informacyj-

nego ,Przeglad Suwalsko-Mazurski”.

Jacek Jaca Wisniewski - producent filmowy i telewizyjny.
Operator kamery, montazysta, fotograf. Cztonek Stowarzy-

szenia Filmowego ,SFORA”.

Artur Wiatr — przyrodnik, pracownik Biebrzariskiego PN od
1997 r. Zajmuje si¢ m.in. wspéipraca ze spolecznoscig lokalng
i mediami oraz realizacjg projektéw ochrony przyrody. Wspét-
autor przewodnika kieszonkowego pt. ,Biebrzanski PN”.

Redaguje ,Biebrzariskie Wiesci” — gazete informacyjng BbPN.
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Fot. Archiwum GOK Gonigdz

Studnia na Starym Rynku, istniejaca do dzis.
Zdjecie pochodzi z lat 30.




Fot. Archiwum GOK Gonigdz

Majéwka na Biebrzy w latach dwudziestych.

Na drugim planie goniadzki browar, na trzecim - synagoga.




Fot. Archiwum GOK Gonigdz

Okolice ulicy Nadbiebrzariskiej. Przed wojng mieszkali

tu goniadzanie polskiej narodowosci.




Fot. Archiwum GOK Gonigdz

Whetrze zniszczonego kosciota. Solidna konstrukeja
balkonu chéralnego udzwigneta ciezar gruzéw zwalonej wiezy.
Ocalat widoczny pigkny mosiezny zyrandol.




Fot. Archiwum GOK Gonigdz

Gonigdzcy Zydzi z lat trzydziestych.




Przed praca Fot. J. Rybiriski

yDziewczyny razem z nami do siana grabic jechaty. To bylo zycie.”

Eugeniusz Pezowicz




Wies Jagtowo (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

~Dzisiaj pampersy si¢ zatozy, a dawniej caty plot pieluchami byl zawieszony.”
Antoni Rutkowski




Moczenie Inu Fot. J. Rybiriski

»Po mldcce len zbieralo si¢ w takie peczki i w rzece moczyto.”
Witold Konopka




Suszenie torfu (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

»1orf trzeba bylo wydobywad, suszyc, przekladac.”

Stanistawa JoZwicka




O poranku Fot. W. Wotkow

~Dawniej za rzekq pasto sig 60 koni.”
Witold Konopka




Po pracy (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

»Rybaczenie trwalo od poczgtku maja do korica grudnia.”
Ryszard Czajkowski




Scena z zycia Jagtowa (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

wPranie robito sig w baliach i tarami.
Do rzeki zesmy chodzili tylko ptukac.”

Stanistawa Jozwicka




Rozlewiska Biebrzy (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

»Woda hen wylata. Do domu todkg trzeba byto plywac.”
Zygmunt Skubich




Widok z Géry Strekowej (1955) Fot. W. Puchalski

,,Zeby ten dawny swiat si¢ wrocit, to bytoby slicznie. 1o byt uroczy swiat.”

Stefania Zurawska




K. Chojnacki

z.

Fo

Biebrzanski Jezus (1965-1970)

»

ito.

1¢ Zmien

»Odkgd kapliczke postawilismy wszystko s

Wrtadystawa Pachucka



Stawianie zakéw Fot. W Wotkow

~Kiedys byli rybacy i o rzeke bardziej dbali.”
Witold Konopka




Droga Wolka Piaseczna — Goniadz (ok. 1975) Fot. E. Deptuta

»Do szkoty chodzilismy z Wolki do Gonigdza.”

Joanna Sosnowska




Udane polowanie — Olszowa Droga (1980) Fot. W. Plewiriski

Ja bytem mysliwym ponad dwadziescia lat.”
Zenon Kolendo




Stogi Fot. W Wotkow

A stogow z sianem ile w dolinie stato.
Bardzo duzo, jak grzybow po deszczu.”
Zenon Kolendo




Okadzanie niewodu (1965-1970) Fot. K. Chojnacki

»Sieci byty roznych rozmiarow. Kazda sie¢ miata ok. 30 m dtugosci.”

Ryszard Czajkowski




Fot. D. Karp

»

~Rzeka wylewala tak jak zwykle i teraz wylewa.

Okolice Jagtowa wiosng (1981)

Witold Konopka



Biebrzanska chata (1981) Fot. D. Karp

»Wies byla bardzo biedna. Domy byly drewniane.”

Stanistawa Jozwicka




Orka (1981) Fot. D. Karp

»Dawniej dobrym koniem w parze to nawet hektar pola cztowiek
zaoral dziennie, ale zajmowato to duzo czasu.”

Antoni Wysocki




Pychéwka po siano (1981) Fot. D. Karp

~Pychowki kazdy miat, bo byt stolarz, ktory robit.”
Witold Konopka




- norodnosé po czesci zawdzigczamy tradycyjnej dziatalnosci cztowieka.

Siankosy, wypas bydta i koni na bagiennych fakach i wiele innych tradycyjnych
czynnosci dzi§ bardzo szybko odchodzi w niepamigé. Tym bardziej o dziedzic-
two kulturowe doliny Biebrzy nalezy si¢ troszczy¢. Mam nadzieje, ze niniejsza
publikacja i film jest matym krokiem w tym kierunku oraz skromnym upomin-

kiem dla spotecznosci lokalnej z okazji XX - lecia Parku. Zycze mitych wrazen.

Roman Skapski
Dyrektor Biebrzariskiego Parku Narodowego
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